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Inmormântarea 


În ce văgăună adâncă la rădăcina cărui copac mă vor 
îngropa 

Sub aripa cui mă vor ascunde cuvintele 

Unde mă vor purta pe umeri ca pe un mort al nimănui 

Cu mersul lor de cioclu uşor înclinat într-o parte 

Dansând lăsând urme în noroiul călduţ al vieţii mele 

Rămasă nesemnată. . . 
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Poemele pe care mi le spune vântul 


Mă proptisem în geam şi ascultam cum îmbătrânesc 
Afară primăvara, trecea cu regimentul ei de cavalerie 
Vestind din goarne un fragment de închipuire 


Desigur când va suna ceasul acela fără limbi 

Am să fiu gata ambalată parfumată 

La urma urmelor viaţa durează atâta cât să poţi muri de 
bunăvoie 

(mă înfruptam din delicatesele paradoxului) 

Dar uneori mi se făcea o frică... 


Incă îmi bătea inima în ritm de tango 
Incă mai aşteptam să-mi bată primăvara la uşă 
Lumea îşi făcea de cap în altă parte 


De fapt muream puţin câte puţin... 


Seara îmi lingeam rănile pe care singură mi le-am făcut cu 
mâna altora 
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Îmi contemplam singurătatea pe care mi-au ales-o alţii cu 
mâna mea 
Mi se încolăcea de gât şi improvizam împreună paşi de 
dans nupţial 
Într-un petec de cer într-o verighetă desperecheată 
Pe când toţi ceilalţi dănţuiau frenetic în cercurile lor 
de foc 
Apoi mă prăbuşeam cu braţele ridicate către 
Steaua Polară şi alte himere pierdute 


Mă pomeneam scormonind cu un beţişor de argint prin 
soba îngheţată 

Scoteam la iveală aproape fără ştire relicvele melancoliei 

În golul clipei se căscau fântâni 

Lumea îşi desfăşura alături activitatea ei de zână rea 

Mă copleşea o febră de-a dreptul ritualică 

Luând cina cu singurătatea şi gudurându-mă de ea 

Ca de-o împlinire pe care n-am apucat s-o doresc 

Muşcînd cu poftă amară dintr-un colţ 

de pâine galbenă sau vineţie. .. 
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Un manuscris găsit sub gheţuri 


Acela care se îmbrăţişa cu pământul şi surâdea pietrelor 
până la disperare 
Acela care scormonea în noapte după amprentele focului 
în timp ce marile ninsori se prăbuşeau peste el 
Acela trebuia să fie fericit 


Undeva de cealaltă parte a soarelui scheletul zărilor se 
sfărâma, 
Câteva voci (poate de lebădă) se auzeau apoi se îngropau 
sub ecouri 
Acolo, la limita depărtării, o mână-i făcea semne, dispărea 
Apele liniştii îngheţau 


Dintr-un alt ţurţure, cenuşiu, picurau clipele întunecate 
Dar el continua să surâdă cutremurat de vedenii 
El continua să fie fericit 
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Lumina plângea în zdrenţe pe la porţile altora 
Pe când el scria într-un ziar de noapte: „mi-e dor de tot 
ce nu există“ 
Câteva păsări îi duceau în plisc alinarea promisă 
Cerul se surpa şi cădea peste ele 
peste El 
Care trebuia cu tot dinadinsul să fie fericit. .. 
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Balada unui câine mort 


poem scris în memoria celui care a fost LEU’ LiterNet 


şi a tronat ani de zile în stația Aliorului de troleu 


(1996) 
Pagina de titlu 
Există oameni care se răstignesc singuri 
există păsări sinucigaşe 
există iubiri cu care îndrăgostiţi îşi taie venele «| «|» |v] 


Pe undeva pe-aproape e un câine mort pe care nu-l 


îngroapă nimeni Pagina 13 din 172 
stă ghemuit în strana ierbii, în pântecul toamnei 3 : 
KE : : n I 
pesemne doarme dus, dar îi e foame ştiu sigur. .. _____ Înapoi | 
Il văd hălăduind prin tunelele somnului meu 


pribeag şi hămesit cu aşchii de sânge pe bot Intregul ecran 
Ne întâlnim în catacombele visului şi ne privim lung în 


ochi Închide 


îmi dă târcoale tiptil, la început mă înconjoară de trei ori 
leșire 


din blană îi curg umbre şi cenuşă 


îmi face semne într-o limbă pe care doar în somn o înţeleg 


În Rocada asta sălăşluiesc ecouri 
Îmi sfârâie oasele cu subînţeles 
Există păsări sinucigaşe 

Există flori care se ofilesc de ură 


Cum mă trezesc vorbesc cu gunoierii să-l îngroape 

mă duc în oglindă să aprind lumânări 

îl priveghez pe LEU” de departe ca pe un frate geamăn 
pierdut 


Lumina se topeşte şi mă întreb cine mai sunt 
coşciugul viu al unui câine mort îmi răspunde ecoul 
mi se taie picioarele de frică 


acopăr oglinda c-o cârpă şi-o îngrop adânc în pământ 
mă duc până la colţul străzii să verific 
LEU’ e tot acolo numai eu îl văd 


Stă ghemuit în pântecul toamnei şi latră fără sunet 
e acoperit tot cu frunze 

e foarte greu de recunoscut 

mă gândesc: poate că nici măcar nu e el 

în fiecare zi o fi alt câine 

nici morţii nu sunt întodeauna aceiaşi... 


LiterNet 
Pagina de titlu 


ERIC 


Pagina 14 din 172 
Înapoi 


Întregul ecran 
Închide 
leșire 


Nu îndrăzneam să-l ating nici în somn 
LEU’ mă fixa tragic mârâind: „nu-ţi fie frică“... 


Şi mă trezeam icnind înspăimântată mă scuturam de 
cenuşă, 

ieşeam fugind în stradă la întâlnire 

LEU’ mă aştepta la colţ întotdeauna tăcut 


Numai pământul scheuna sub el 

Există păsări sinucigaşe 

Există. iubiri cu care îndrăgostiţii îşi taie venele 
Există... 
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Măştile adevărului 


Măştile adevărului ne împietresc pe feţe LiterNet 


Agonizăm în beciurile dragostei şi revenim orbiţi şi 


| Ș A J E descompusi _ Pagina de titlu 
ce mai contează care-i adevărul, cât de frumoşi eram cât 
de senini 
măştile adevărului ne învaţă să minţim zia | 
să ne aruncăm în braţele neantului 
Nimic nu ne poate salva din deşertul dorinţei 2 - 
0 : : : Pagina 16 din 172 
suntem prizonierii destinului anonim 


nu timpul vindecă, noi lingem mâinile timpului Înapoi 


Oricât de aproape am fi nu suntem niciodată împreună 


dar nici îndeajuns de singuri încât să putem da de gustul fn TT 


uitării 


ne prăpădim târându-ne prin beciurile dragostei 


după fantoma unui cântec după surâsul unui parfum Inchide 


Striviţi de amintirea vieţii neîntâmplate 
leșire 


Măştile adevărului se preschimbă-n himere 
Himerele devin una cu adevărul 


Un urlet dens ca o descărcare electrică 
dă drumul lacrimilor să inunde pământul 


O linişte ca de început de lume 

se aşterne în urma tăcerilor noastre 
şi nu mai răzbate prin ziduri 

decât freamătul mut al melancoliei 
scâncetul ei de copil părăsit 

la răscrucea dintre nebunie şi moarte. 
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Ritualul Dezgheţului 


Începea Ritualul Dezgheţului 

Amurgul îşi rostea liturghia prin ganguri 

Cerul se deplasa în Insulele Canare 

Sfinţii alergau care-ncotro prin grădinile publice 
Invadau pieţele, plăjile, cafenelele 

Oferind la un preţ spectaculos miracole de contrabandă 


Era sărbătoarea dezgheţului, AVE 

Socrate sprijinea un şezlong şi sorbea limonadă 
Tutankhamon acorda interviuri cu o mină absentă 
Scuturând melancolic nişte plete de catifea 

Luna alăpta pruncii pe când părinţii se înecau 

În mlaştini de absint şi de cafea 


Trubadurii cârpeau orizontul cu veşnicii efemere 
Gângureau metafizic laolaltă cu verbele: 
Suntem întruchiparea perfectă a unui timp imperfect 


Era o Epocă a Dezgheţului se îmbălsămau zilele, cartierele, 
gropile, gările 
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Cuvintele năşteau tunele aeriene 
Doar Anotimpul mumie pictat în ferestre scâncea înfiorat 
Simţind vecinătatea zăpezilor latente... 
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Stană de piatră 


Seninătate dureroasă, LiterNet 


clipe care se prefac în clipe 
pietre care nasc iarăşi pietre 


fluturi care redevin omizi Pagina de titlu 
frunze care nu cad niciodată, 
+] «>»! 


ci zboară care-ncotro prin sufletul copacului 


Nu mă mai pot ajunge din urmă 
sunt aruncată undeva înaintea mea ca o ghiulea 


şi încă undeva în urmă, fugind de mine în interiorul meu Pagina 20 din 172 
Am devenit stană de piatră într-un timp fără amprente. Inapoi 
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Another dream 


Julieta. se dezbrăca în şoaptă 

Se scufunda tăcută, în mare 

Urmele paşilor ei iscăliţi pe nisip comentau: 
Romeo s-a înecat şi el însă în altă poveste. 
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Neîntâmplatele vieţi 


Aici printre butoaiele pline cu apă de ploaie 
printre biserici de praf şi tramvaie 

ne ducem ireala viaţă de azi pe mâine 

ne-o zdruncinăm de pe-un picior pe altul 


Undeva iubiții noştri dispăruţii morţii neîntâlniţii noştri 
îşi duc ireala povară ca pe-un lemn putred în spate 
între singurătatea, de ieri şi singurătatea de mâine 
mărşăluiesc fantomele dorinţei 


Aici fiecare are soarele lui 
fiecare are o droaie de răsărituri şi apusuri în groapa de la 
capătul cerului 


Aici printre claxoane şi butelii printre iluzii şi tramvaie 

a plâns acum o mie de ani un copil 

şi tot aici noi doi ne-am lăsat ningi de zăpada din al nouălea 
cer 

pe urmă te-a luat vintul 

eu am plecat cu ultimul metrou 
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Vremuri oarbe înfulecă oasele clipelor duse 


Va trebui să mai murim o vreme să mai dormim să mai 
uităm ceva 

Va trebui să îndurăm un timp gustul de praf şi de cenuşă 

Ceasul târziu, claxoanele, noroiul 

şi irealele voci neauzitele veşti neîntâlnitele chipuri 


Neîntâmplatele vieţi 
Urmărindu-ne la tot pasul. 
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Mi-e frică de oglinzi 


Privirile mele călătoresc pe un drum care nu duce nicăieri 
Căutând disperate să se adăpostească sub pleoapele 

altcuiva, 
Mi-e frică de oglinzi 


Stau faţă-n faţă 

Cu un Dumnezeu pribeag şi singur 
Şi plângem amândoi în gol 

De mila indiferenţei care ne macină 


Suntem legaţi amândoi cu aceeaşi iluzorie frânghie 
Şi ne agăţăm de-aceeaşi stâncă inexistentă. 
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Dreptul la durere 


Caldarâmul avea, reflexii de prapur secret LiterNet 


Câţiva. morţi desenau semnul crucii 
Cu vârful inimii subţiat redevenit penel 


Strângându-şi în pumni rămăşiţele vocii Pagina de titlu 


Veniseră mulţi să-i ridice 

Să-i chestioneze în legătură cu sângele «| a| >| »| 
Cu murdărirea străzii abia curățate 

Veniseră să-i închidă în locuri special amenajate 


a C Pagina 25 din 172 
Lăsaţi-i acolo vă strig 
Lăsaţi lumina cât mai la vedere Inapoi 


Nu ne furaţi şi cel din urmă combustibil 
Dreptul vital la durere 


Daţi-ne morţii să-i împodobim Întregul ecran 


Cu frunzele dorințelor, cu toamna din astre 
Să-i trimitem la groapă îmbarcaţi 


La bordul viselor noastre. Închide 
leșire 


Un portret al tristeţii 


Uneori se întâmplă să sculptăm 
În aluatul clipelor un contur 
Un portret al tristeţii 

Copia jalnică a îngerilor 

Care ar fi trebuit să fim. 
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Cenuşa 


Mi se înmoaie genunchii cuvintele mi se întunecă 


Apele amintirii se tulbură, flux şi reflux ale singurătăţii 
O casă în care ard de vii toţi oamenii care-au trecut prin 


Cenuşă de suflet 

Cenuşa, lacrimilor neplânse 
Cenuşa somnului nedormit 
Cenuşa timpului neiubit 
Cenuşa zborului nezburat 
Cenuşa luminii din gând 
Cenuşa aducerii aminte... 


mine 
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Piatra erotică 
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Duhul Iernii 


Se spune că anotimpurile revin LiterNet 


Se spune că unele ceasuri merg în sens invers acelor de 
ceas 


S-a întors la mine iarna care-a trecut Pagina de titlu 


Chiar şi aceste cuvinte le-am mai rostit odată 
Sub cearcănul serii în aerul tremurat 
Sau poate că tu le-ai rostit sau poate mi s-a părut KIRILLA 


Te simt cum aluneci lunatic gi trist 


Prin ochii iernii ca un vis de vară Pagina so din 172 
Nu vreau să mai aud cum trece timpul A 7 

i a RE Inapoi 
Vechile lacrimi s-au prefăcut în icoane 


Şi în puterea nopţii ne desprindem de lucruri 


Incepem opera de restaurare Intregul ecran 


Iarna îşi repetă ca o flaşnetă înfriguratul cântec 


Şi aceleaşi ninsori nesfârşite cad între noi Inchide 


Dă-mi stetoscopul să aud ce muzică mai mocneşte în tine... 
leșire 


Sunetele se varsă în beznele în care se petrece mişcarea 
lentă a lumilor 

În noile lămpi e lumină bătrână 

Trece Duhovnicul cu un vraf de poeme în mână 

Ne înapoiază stările pierdute, fostele partituri ale iubirii 


Clipele îndepărtate se întorc ca păsările migratoare 
Prin puterea nopţii ne retragem în podul palmelor 
Şi-n sihăstria tainei noastre ne jucăm de-a nemuritorii 


Afară oasele lumii troznesc şi îngână o muzică deşartă 
O spaimă fără obiect clatină zidurile 

Clatină cerul 

Clatină timpul 

Zările, şubrede, se prăbuşesc 


Dar în puterea nopţii Duhul Iernii ne umple de cântece 

Există ceasuri care bat în amintire 

Strânge-mă tare în braţe cine ştie câtă poveste ne-a mai 
rămas 

Cine ştie ce vânt o să ne despartă 

Ce crivăţ o să ne îngheţe 

Ce stele se vor stinge în sfeşnicele noastre 

Ce anotimp hain ne va jefui de cântece, de ninsori 

TŢine-mă-n braţe, ţine-mă-n vis 
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Să aşteptăm cuminţi să se oprească singur ceasul 
Să aşteptăm în podul palmelor, în chilia iubirii 
Să ne găsească răsăritul de pe urmă 

Dormind cu capetele sprijinite de harpă. 
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Pustnicul 


TŢi-am aruncat un trup străin peste gânduri LiterNet 


Ca să nu umbli îmbrăcată în strigătul meu 
Ca să nu-mi recunoşti buzele după gustul cuvintelor 


De ce-ai uitat că nu eşti trupul tău?... Pagina de titlu 


Eu stau aici pe maldărele astea. de întuneric 


Şi nu mai ştiu nimic de tine «| a| >| »| 


Poate-ai murit poate ai un iubit 


Poate vă îmbrăţişaţi şi-n loc de umbre vă păzesc doi ochi Pagina 33 din 172 


Sunt ochii mei, se micşorează, cresc 
Voi îmi călcaţi mereu privirea în picioare Inapoi 
Iubita mea, eu am orbit demult 


Am şi surzit şi vocea mi-e secată Intregul ecran 
Stai singură în mine şi arzi întunecat 
lar eu mă simt mai viu ca niciodată! 
Inchide 
leșire 


Fenomen aleatoriu 


Când ne-am născut eram foarte bătrâni LiterNet 


Ni se scorojeau pleoapele şi abia ne mai târam oasele 
rebegite prin mlaștini 


Tu bântuiai undeva pe continentul eclipsei Pagina de titlu 


Levitai orb şi mut la mare înălţime 
In palma ta erau precizate cu stricteţe punctele cardinale 


ale trupului meu «| «|» |] 


Nu te credea nici Dracu’ 
Eu încercam să-ţi adulmec urma în aerul descompus de Pagina 34 din 172 
ploi A 7 
Inapoi 
Până când s-a întâmplat să-mi sari în cale 


In chip de fenomen aleatoriu, mârâind în taină: 


„fuck the world!“ Întregul ecran 
De cealaltă parte a eclipsei fructele oprite ne cădeau la 


picioare Închide 
leșire 


Şi le dădeam de pomană la îngeri 
Ne hrăneam doar cu rădăcinile Plantei Erotica, 


Ne lăsam hipnotizaţi de gustul lor verde şi mov 


Când ni s-au deschis ochii era deja noapte 
Ceasurile trăgeau timpul la sorţi 

lar zborul devenise o îndeletnicire uzuală 
(aproape nici nu ne mai miram) 


Lasă-mă să-ţi cutreier scorburile, îmi spuneai 

Şi-ţi răspundeam: vreau să mă ascund de tot în blana 
ta de popândău adult 

Şi să. întineresc acolo... 
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Fluturele de noapte 


Sunt nopţi în care te ajung din urmă sărutările mele LiterNet 


proscrise 
Ni se lovesc sufletele de trupuri şi de marginile abrupte ale 


clipelor Pagina de titlu 
E prea mult zgomot în jur ca să putem evada 


E prea puţină lumină ca să putem vedea unul prin altul 

Habar n-am ce-ar mai putea însemna Absolutul «| «|» |v] 
Eşti ultimul refugiu printre atâtea spaime fără nume 

lar eu nu mai sunt decât mlaştina în care se zbate năluca 


dorințelor Pagina 36 din 172 


Şi fluturele de noapte care-şi zdrobeşte aripile în PEA 
singurătatea ta. 
Întregul ecran 
Închide 
leșire 


Baba-Oarba 


Dintr-o prea mare îngăduinţă îmi permiteam să practic LiterNet 
arta idealului 
Levitam ceasuri în şir la suprafaţa visului rivalizând cu 
lumea, într-un perfect paralelism Pagina de titlu 
Mi se părea (nu ştiu de ce) că vânătorul n-ar îndrăzni să 
mă împuşte în zbor 
Aveam o cazemată doar a mea în care îmi săvârşeam «| «|» |] 
exerciţiile de recrut 
Fără să ştiu precis când va începe lupta 


(dacă nu cumva chiar a început) Pagina 37 din 172 
Repet mă îndeletniceam cu viciul de-a visa Inapoi 


Cu-n singur ochi cu zece cu o mie 
Imi ignoram pe cât posibil atribuţiile de mort în devenire 


Deşi bănuiam vecinătatea amenințătoare a unor legi cu Intregul ecran 


mult mai stricte 
Închide 


Şi mă uitam spre cer înfiorată ca într-o nesfârşită prăpastie 
leșire 


Erau momente chiar în care îmi mirosea a pierzanie 
Atunci mă întorceam pe pământ 


Era la modă jocul de-a Baba-Oarba — mă înnebuneam 


după el 
Se făcea că bâjbâiam cu gândul printre ispititoare 
întunecimi 


In căutarea coastei din care m-am desprins 


Dar aici nimeni nu cunoaşte pe nimeni ne căutăm în neştire 
şi nu ne găsim 
Unii au izbutit chiar să urce treptele resemnării 


Îmi amintesc de Magistratul Jim 

Trecea împodobit cu muze, cu glezne subtile, cu coapse 
confuze 

Avea un bot de lup şi un profil galant 

Adesea îşi scotea pârleala prin balcoane 

i-am spus: te rog, opreşte-te, te pot iubi atroce 

te pot iubi neînfrânat, haotic, îţi pot aşterne la 
picioare 

uimirea, şi blestemul din care m-am născut 

dar el mă îndepărta cu-n gest, e drept, nostalgic 

şi trecea mai departe cu haita lui de himere 


Eu continuam să caut să alerg 
undeva, în Nord Domnişorul Cortez 
zumzăia printre scânduri hermetic 


LiterNet 
Pagina de titlu 


ajale» 


Pagina 3s din 172 
Înapoi 


Întregul ecran 
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executa, dansul piticului poetizând atmosfera, 
l-am strigat peste umăr: te-aş putea mirui c-o iubire 
îndârjită 
ne-am putea stabili într-un climat fertil 
pe un tărâm confortabil aproape de soare 
am merge pe bicicletă împinşi de-o vrajă 
călăuzitoare 
cunosc o alimentară unde se distribuie gratuit 
preparate culinare pentru îngeri 


— Nu mulţumesc, mi-a răspuns, la ce bun atâta zarvă 
atâta risipă 


Şi în timp ce vorbea se făcea tot mai mic, cât bobul de 
neghină, cât firul de nisip... 


Într-un târziu mă întâlneam cu valetul de cupă 

Din faţă ne pândea o sumbră perspectivă nevăzută 

Înaintam unul spre altul cu paşi de lunatici damnaţi 

Se auzea o chemare un cântec de cuc un tril de pasăre 

văduvă 

Sângele nostru se învolbura se răspândea în toate 
măruntaiele lumii 

Trecea prin firele de telegraf prin capilarele pietrelor 


In timp ce noi doi ne zvârcoleam în chinurile fericirii 
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Aveam febră prea mare, nu puteam suporta 
îţi dau orice, îl imploram printre frisoane, 
numai uită-mă, pierde-mă, sărută-mă cu buze de ludă 
fii gâdele meu, toarnă-mi în gânduri otravă 
jefuieşte-mă profanează-mă 


aruncă-n mine cu zăpezi murdare IENEI 
învăluie-mă în miresme putrede a 
în îmbrăţişări ieftine şi amare 
Dar el dădea la o parte perdeaua somnului meu _ Pagina de titlu | 
mi se cuibărea la picioare ca o sălbăticiune ingenuă 
mà dezmierda cu degete de scorţişoară aj z »] v] 


măcar de-aş fi putut să nu mă mai trezesc 


Şi zorii m-alungau printre hiene Pagina 40 din 172 


În piaţa publică, grotescă şi hilară 7 : 
Acolo aveam tot timpul şi tot dreptul _____ Înapoi | 
Să pierd sau să câştig să latru să bolesc 
Să-mi reiau viciul de-a visa şi jocul de-a Baba-Oarba X 

Š OSA | Intregul ecran 
După care mà înnebunesc! 


Închide 
leșire 


Summer time blues 


Ne întoarcem iar spăşiţi în cercurile noastre de ninsoare 


Trăim o zi pe an în rest ne savurăm eclipsa 
Zăcând cu ochii plini de pleoape 
Cu ochii ficşi prin care se petrec metamorfozele neputinței 


Citim în alfabetul orbilor de o mie de ori apăsat 

Inscripţia de la pragul pe care nu-l putem trece 

Cât de banale sunt toate acestea cât de sterile cât de 
cuvinte 

Summer 

Time 

Blues 


S-a descoperit undeva o bicicletă îngropată într-un coşciug 
de apă 
Viaţa e uneori mai lirică decât închipuirea 
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Cunosc un om de care e îndrăgostită luna 

În fiecare noapte îl văd hoinărind pe urmele 
umbrei-corabie 

Acolo, pe punte, îşi flutură surâsul înlăcrimat 

Mama copil, femeia ghitară, sora iubită 

Cu sufletul încărunţit de-atâta aşteptare 

„Summer time blues... 


Pedalăm, pedalăm pe biciclete de piatră 

Poate că într-o zi sau într-o noapte 

Se va găsi şi pentru noi un continent 

Din pământ şi iarbă verde, 

Verde ca palmele noastre arămii de incurabili lunatici 


Ce păcat ca suntem atât de frumoşi cu străveziile noastre 
tâmple 
Şi ne împiedicăm mereu de umbre 
Fotografii cu zâmbete de ceară cu ochi întredeschişi din 
care izbucnesc privirile încremenite 
Ca şi cum o secundă mai târziu ar exploda o bombă ar 
începe sfârşitul 


Ritualul căderii 
Summer time blues 
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Repetabilul veşnicul ieri, preludiul visului care ne-a 


plăsmuit 


Suntem două fâşii de mătase rupte din aceeaşi cămaşă 
Dormităm în pântecul unor legi de care n-avem habar 
Îmi spui cu-n soi de misticism: „e bine“... 

Şi pletele-ţi miros a suflet pârjolit de lună 

Summer time blues 


Apoi tăcerea cade ca o cortină ca o palmă grea 
Se-aud vorbele vântului sâsâitul de şarpe al timpului 
Ne-nchidem iar în cercurile noastre de ninsoare 

Pe când într-o vitrină goală cu care ne-am certat 

Un arlechin bătrân vinde o bicicletă model vechi 


Şi-n scorbura de lângă mal 
Un pian fără clape îngână dement 
Summer-time-blues, summertime blues, 


summertimeblues... 
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Winter night blues 
Pereţii lăcrimau îmbrăţişându-mă LiterNet 


era, devreme încă şi se făcuse noapte 
timpul dansa spărgând oglinzile 


surâsul tău se îndepărta Pagina de titlu 


răsuflarea ta stârnea vântul 


Mi-e frig, îţi spuneam, KI a| >| »| 


Vreau să cobor sub pielea ta să mă încălzesc 
Imi răspundeai ceva nedesluşit — 


— bătea din tine înspre lume vântul Pagina 44 din 172 
Era în miezul zilei şi se făcuse noapte Inapoi 


Te retrăgeai să improvizezi somnul 
fti strigam ca să acopăr vocea vântului: 
— Nu adormi, vreau să-ţi mai spun ceva Întregul ecran 
un vers în care încă mai pâlpâie lumina 
mi-e frig şi nu mai văd nu mai aud 


somnul e mai puternic decât mine Închide 
te va târâ cu el spre-o altă noapte 
leșire 


adu-ţi măcar aminte ce frică ţi-e de moarte 


o să te ningă somnul 
o să te îngroape încet 
nu adormi priveşte-mă! 


Dansez pentru ultima oară cu timpul 


Dacă adormi am să dispar şi eu 
s-au spart oglinzile nu mai ştiu cine sunt 
mi-a, rămas numai sufletul trup tatuat cu numele tău 


Timpul încremenea şi se făcea din ce în ce mai frig 
Tu adormeai 
şi te pierdeam în beznă 


mă ghemuiam lângă pereţi 
şi-i ascultam, fără să vreau, cum plâng... 
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Fum de ţigară 


Am văzut un necunoscut privindu-mă cu ochii tăi 

Am cunoscut un copil cu degete de fân ca ale tale 

Am strâns în braţe o cochilie de scoică în forma trupului 
tău 

Te-ai răspândit peste tot ca un pumn de sare într-un pahar 
cu apă 


Veghez uneori case cu obloanele trase 
Şi te ghicesc înăuntrul lor 

Învăluit în fum de ţigară 
Răsfirându-ţi degetele de fân 

Peste trupul unei necunoscute... 
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Incantaţie în vremea ploilor 


Se ţin ploile de mână una după alta ca un ecou LiterNet 


Iţi dăruiesc ploaia mea sângele meu 
Plouă acum de jos în sus 


Plouă în anii noştri şi apa îi tulbură Pagina de titlu 


Cuvintele rostite de tine împietresc şi eu le strâng între 
buze 


Ca să îţi pot săruta vocea KIKALI 


Port în deget inelul vocii tale, la glezne cătuşele pagilor tăi 


Imaginez numele tău în o mie de limbi Pagina 47 din 172 


Ții minte când ne-am născut prima oară? 3 i 
Câte ploi ne-au scăldat de-atunci chipurile? Inapoi 


Prin câte trupuri ne-am atins sufletele învolburate 
Plouă în apă plouă în somn Întregul ecran 
Se ţin ploile de mână 

Închide 


Una după alta ca un ecou... 
leșire 


Cine 


Cine ar putea să străpungă crusta asta de piatră LiterNet 


Cine ar putea să te oprească să te rostogoleşti odată cu ea 
printre dezmierdări fără nume 
Cine ar putea să-ţi curețe umbrele de pe faţă, umbrele de Pagina de titlu 
pe trup 
care te rup din tine şi te aruncă departe 
printre dezmierdări surde şi oarbe şi mute «| «|» |v] 
Cine ar putea să-ţi arate că eşti 
mai mult decât o umbră căzând pe pământul dorinţei 


mai mult decât o umbră crescând din pământul dorinţei Pagina 48 din 172 
mai mult decât umbra nostalgică a unei cruste de piatră E 
Cine ar putea să te facă să crezi ____ Înapoi | 


In pâlpâirea aceea disperată 


A flăcării de dincolo de umbre? Intregul ecran 
Închide 
leșire 


Blândeţea paşilor tăi 


Visăm zgomotos trăim pe şoptite 
Atât de singuri de parcă am fi împreună 
Atât de împreună de parcă am fi singuri 


Tu mă iubeşti nu am dreptul să mor 


Iubitul meu inexplicabil 
E de-ajuns să fac un singur pas în afara ta şi sub el se 
surpă prăpastia 


Suntem două cântece rostogolite de acelaşi țipăt până la 
limita. tăcerii 
mi-e teamă să rămân trează când tu deja ai adormit 


Mă îngrop în pământul peste care a trecut blândeţea 
paşilor tăi 


Se înţelege că trăim adăpostiţi unul într-altul de o 

eternitate şi mai bine 
locuieşti cu mine în odaia în care s-ar zice că stau singură 
îmi pui flori în păr când copacii se scutură 
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tăcerea, noastră bate ca o inimă în miezul atâtor cuvinte 
cărora nu le ştim înţelesul... 


mă zbat în durerile naşterii tale continue 
umblu cu mâinile întinse cerşind neputincioasei zile lumina 
palmelor tale 


mi-e frică 

aş vrea să intru în tine ca să mă apăr de moarte 

îmi amintesc înfrigurarea cu care mă căutai de-a lungul 
trupului meu şi nu mă găseai 

ceea, ce facem noi nu e dragoste, ci muzică... 


nu îmi doresc ceasuri oprite 

n-am nevoie de fii ai omului care să calce pe mare 
nu cred decât în răsuflarea ta ritmată. Vie. 
singura minune dorită 

printre atâtea altele posibile 


Va trebui să-ţi lărgeşti odăile inimii ca să-mi încapă 
umbra... 


Ca un bolnav cu febră aştept 
Să-mi pun pe frunte compresa cuvintelor tale 
Tu poţi mântui cu un surâs toată neliniştea lumii 


Ne regăsim pe necăutate 
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Ca doi copaci rămaşi neatinşi după ce pădurea a ars 


Eu — Tu ca o plută alunecând peste tâmplele dureroase ale 
pământului 

Trecem treji prin lumi somnambule 

Acest Tu care se preschimbă în Eu 


Ce linişte senzuală ne dezbracă gurile de cuvinte... 

Duioşia dansează printre noi cu tălpile goale 

Dorul de mine hălăduieşte noaptea pe acoperişuri cu 
braţele întinse 

Dorul de mine, atât de copil şi de geamăn cu dorul de tine 


Citeşte-mi chipul în pietre şi aşteaptă-mă acolo unde 
Nu e niciodată devreme niciodată târziu 
Acolo unde se petrece taina noastră cea de toate zilele 
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Clepsidra lumii 


Lumina ne vedea pentru întâia dată la faţă 

Ne dezbrăcam de trupuri şi ne răcoream sufletele în apele 
repezi ale amurgului 

Rămâneam singuri în clepsidra lumii 

Ca două grămezi de nisip alunecând una într-alta 
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Acolo unde se prăbuşesc zidurile 


Va, veni o vreme când vom sta faţă în faţă 

Mâinile tale vor dezmierda dorul meu cărunt 

Surâsul tau îmi va tămădui gândul părăginit şi bolnav 

Va veni o vreme când prăpastia fără maluri, necunoscutul 
şi pustiul dintre noi 

Se vor risipi în cenuşa coşmarului anonim 

Va veni o clipă fără sfârşit când lacrimile tale îmi vor 

astâmpăra setea, 
Când pletele tale înduioşate îmi vor acoperi cu pudoare 
Sufletul tuns chilug. 
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Rugă fără har 


În ochii tăi se oglindea pământul 
lubeşte-mă o secundă 

Întinde mâna la cer şi cer-şeşte-mă, 
Dă-mi viaţă 

Lasă-mă să te dor 

Şi să. dispar 


Ca un prunc care moare la naştere 
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Tara oglinzilor strâmbe 


In noapte asta de iarnă mă voi spovedi cuvintelor mele 


Eram Alice şi Marele Iepure Alb şi trăiam într-o lume pe 
dos 
Într-o ţară a oglinzilor strâmbe în care toate imaginile 
erau în acelaşi timp adevărate şi iluzorii 
Contorsionate, hilare şi uneori chiar oribile 


Marele Iepure Alb mă urmărea cu privirea de la fereastra 
încăperii cu nume ciudat 

în care n-aveam voie să intru 

Îmi ieşea, în întâmpinare 


Apoi dansam după regula jocului 
El conducea 
Eu mă lăsam condusă 


Eu auzeam o muzică halucinantă ce mă făcea să tropăi 
Să mă învârt bezmetic 
Impiedicându-mă lovindu-mă căzând 
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In timp ce el se balansa decent în ritmul unei alte muzici 
Care nu era atât de tragică încât să-l facă ridicol 


Stăteam lipiţi unul de altul dar îl vedeam şi-l auzeam ca 
de pe altă lume 

El îmi făcea semne de pe insula lui 

Eu alergam spre el de pe insula noastră 


Atingerile lui îmi lăsau urme dureroase pe piele 


Îmi lipeam tâmplele de pieptul lui şi-l ascultam cum 
respiră, 

Răsuflarea lui era un miracol care ar fi putut oricând 
dispărea, 


Încercam să schimb regula. jocului 

Îi propuneam un târg: 

Hai să ne despărţim ca şi cum nu ne-am fi întâlnit 
niciodată 

Hai să ne întâlnim ca şi cum nu ne-am fi despărţit 
niciodată 

Ca şi cum n-am fi fost Marele Iepure Alb şi Alice în ţara 

oglinzilor paralele 
În care se răsfrânge mereu acelaşi profil al singurătăţii 


Dansam pe sârmă ghimpată deasupra prăpastiei 
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Pe când insula noastră, se scufunda în mocirla fantasmă 
Lacrimile mele amnezice, îndrăgostite, însetate 
Se rezemau de umărul lui singur şi alb ca o casă pustie 


Prin lacrimile lui călătoreau corăbii 


Mă dezmierda cu ierburi şi urzici 

Apoi se îndepărta cu gesturi oarecum livreşti 

Corbii îi vesteau plecarea din trâmbiţe 

Scoţând un croncănit sinistru pe care îl repetam şi eu 
Ca pe un lait-motiv în plină criză de identitate 


Eram Alice şi Marele lepure Alb 
In ţara minunilor imposibile. 
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Casa din deal 


Stăteam pe-o scândură la malul timpului LiterNet 
aşteptam să se petreacă o mare iubire 
Pagina de titlu 


să apară o casă un deal 


Mă ridicam să lustruiesc pereţii lumii 
ca să-ţi dau de urmă 


ouale pe 00 A i g i 3 44| 4| > |> 
Tu însă rătăceai de celalată parte a timpului geel 


pe-o scândură pe-un mal 


nenăscut sau poate îngropat Pagina ss din 172 
în beciul casei din deal. 
Inapoi 
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Răgaz 
Se ridicau din clipe aburi calzi LiterNet 


Era în noi un înţeles fără pată 
Ne iubeam simplu ca „bună-ziua“ 


Ne iubeam simplu ca „noapte-bună“ Pagina de titlu 


Căpătasem deodată atâta putere 
eo boi 


Încât am fi putut clinti lumea din loc 


Dar am rămas cuminţi deoparte 
Intr-o fidelă ascultare a celor ce se întâmplă în noi 


Adânciţi într-un veşnic răgaz la adăpostul lacrimei Pagina so din 172 


oglindă EET 
Întregul ecran 
Închide 
leșire 


Margine de seară 


Soarele ne călăuzea gândul către colinele tristeţii LiterNet 


Intâmpinam noaptea cu chibrituri aprinse 
Intunericul ne fugea sub picioare 


Şi ce frumoşi eram cu genunchii noştri ciobiţi 


Pagina de titlu 
Cu frunţile pline de nori şi de praf 


Cu vocile de nisip cu zâmbetele de sare «| a| >| »| 


Monologam cu nişte ierburi, tu rosteai o incantație 
Iţi scuturam părul de păsări din când în când 


Răsăritul ne surprindea întotdeauna tăcând Pagina so din 172 
lubindu-ne, lăcrimând undeva la vedere = 

Inapoi 
Dacă am putea derula vara cu încetinitorul... 
Timpul se rostogoleşte în ritm de ghitară E 
Aş vrea să mă zideşti ca-ntr-un turn în marginea asta de Intregul ecran 


seară 


Ne-aşteaptă nopţile fără sfârşit şi zilele fără urmare Închide 
Ne părăseşte vara 
leșire 


A venit ora când se-neacă zeii 
Când se scufundă visele 
Când se opreşte muzica... 
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Acolo unde se topesc sufletele 


Vântul mormăia prelung LiterNet 


Soarele fredona un cântec trist 
Cerul bolborosea ceva în limba toamnei 


Cădeau peste noi frunzele ca nişte ochi miraţi Pagina de titlu 


Inima începuse să-mi bată într-o limbă străină 
Glasul îmi somnola într-o cuşcă de ceaţă 
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Intr-un târziu am îndrăznit să vorbesc 
Doamne, cum îmi ieşeau cuvintele din gura ta! 


Celula răbdării 


Eşti becul care arde cu disperare 
Şi nu se mai stinge 

Umbra din umbră 

Din celula răbdării 

În care zac captivă 

Terorizată de îngeri... 
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Picnicul pe zăpadă 


Aveam un singur suflet şi-l adăposteam LiterNet 

Sub pleoapa nevăzută ce ne învelea privirile una în alta D] 

Şi ne rugam pe două voci mute care se auzeau până-n lună 

La picnicul pe zăpadă în dimineaţa aceea la început de Pagina de titlu 
veac 


Şi la sfârşit de săptămână. 

Atunci — acum vechile arme îngropate în ninsoare «| «|v |>] 

Visul de marmură funerară 

Păsări fără aripi propovăduind iubirea noastră sinucigaşă - E 
Pagina 64 din 172 

Atunci — acum, aceeaşi tresărire amară = E 

Tunelul unui surâs prin care ne-am zărit ____ Înapoi | 

Şi palma de neant ce ne desparte 


Atunci — acum aceeaşi voce joasă Întregul ecran 


Acelaşi ochi de sticlă care ne face semn 
când cerul se dă la o parte 


şi ne arată o colină, o casă Închide 
Ireal de aproape, nesfârşit de departe... 
leșire 


Etcaetera 


Sângele nostru se varsă în oda bucuriei LiterNet 


O părere de rău, o părere de bine 
Ne întărâtă gândul către alte meleaguri 


Către nopţile Pagina de titlu 


Şeherezadei 
Şi ea purta la gât acelaşi colier din flori carnivore 
Şi ea căra în spate aceeaşi oglindă a spaimei «| «|» |v] 


Şi ea se hrănea cu aceeaşi iubire înfrigurată 


Dar nu-i nimic o să treacă Pagina 65 din 172 


Ne-aşteaptă marile aşteptări, marile nostalgii 


Nesfârşitele drumuri Inapoi 
Timpul fără durată 
Etcaetera. =: 
Intregul ecran 
Închide 
leșire 


Numărul păsărilor 


Ne despărţim în fiecare secundă LiterNet 


Niciodată n-o să ne mai împărtăşim din aceeaşi privire 
Din aceeaşi tăcere 


Până şi pâinea tristeţii e pe sfârşite Pagina de titlu 


Curând ne va fi foame de foamea din vis 


Dragul meu ţine o picătură din sângele meu verde a] al »] »| 

O lacrimă din părul meu de foc 

Poate că nu ochii ne dor poate ne doare lumina lor... - - 
Pagina s din 172 

Ai apărut din senin şi în senin te vei întoarce FE 

Nu îmi adulmeca urmele, eu am să fug din mine ____ Înapoi | 


Am să plec undeva demult undeva acasă 


Nu mă căuta, nu te întoarce înapoi Intregul ecran 


N-ai să găseşti în locul meu decât piatra de pe umerii lui 
Închide 


Sisif 
leșire 


Probabil o să ai o cameră a ta 
Pe care o s-o privesc cu ochii închişi 


Uneori se va întâmpla să-ţi lipeşti fruntea de geam 
Să începi să numeri păsările din copaci, 
Iar eu voi sta lipită de umărul tău invizibilă mută 
Numărând în aceeaşi secundă alte păsări din alţi copaci 
dar oricum vor fi ca şi aceleaşi 
pentru că niciodată numărul păsărilor tale 
nu coincide cu numărul păsărilor mele 


Te voi urmări peste tot, voi fi gura cu care te sărută vântul 
Cântecul de lebădă al amurgurilor, 
Mâna care îţi întinde în somn iarba fiarelor 


Să nu îmi cer să fiu lângă tine 
Decât atunci când te pregăteşti pentru moarte. 
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Spitalul fără ferestre fără ieşire 


Oraşul a amuţit 
Toate străzile poartă amprenta unei nostalgii incurabile 
Cerul aruncă umbre tragice peste singurătatea caselor 
Şi toate serile repetă ritualic 

Ceremonia întâlnirii noastre 


Oraşul s-a prefăcut într-un spital uriaş 

Cu zăbrele la orizont fără ferestre fără ieşire 

Un spital în care zilnic se petrece 
Ceremonia. despărțirii noastre 


Alunecăm de pe o zi pe alta 

Orbecăind prin coridoare pline de var şi cenuşă 
Străbatem de la un capăt la altul 

Spitalul ăsta fără ferestre fără ieşire 

Pipăim pustiul din inima clipelor care trec fără număr 
Supuşi tuturor aparenţelor urii sau dragostei 

Şi îngropaţi de vii în amintire 

Acolo unde trupurile noastre străvezii 

Continuă să ardă în întunericul fără maluri 
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Acolo unde trupurile noastre înlănţuite 
Concep piatra filosofală, şi celelalte mistere. 
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Agonii şi fantasme 
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Intâlnirea 


în memoria lui Gellu Naum LiterNet 
N-am să spun nimănui despre întâlnirile noastre din 


interiorul ferestrei Pagina de titlu 
Ieri era mai târziu decât azi 


Am tăcut în cor ca să ne auzim mai bine aaj a|» >>] 
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Am aşteptat dimineaţa cu pietre pe masă şi ploi în pahare 
Eu sus pe un munte, El — şi mai sus, pe o câmpie 


Spunându-mi în cuvinte de iarbă: Zenobia e călcâiul meu Pagina 72 din 172 
invulnerabil q 
Inapoi 
O să vezi că umblă desculţă pe acoperişuri înalte 
Numai ea ştie numele şi rostul fiecăruia dintre noi dincolo 


de zbuciumul aparenţelor Întregul ecran 


Dinăuntrul ferestrei se aude o muzică o voce se prelinge 


peste capetele noastre ___ Închide ű | 


Luna-şi întoarce minutarul dinspre zori înapoi înspre 
noapte 
Intunericul umblă singur prin casă, ne închide fereastra 


Numai Zenobia ştie să distingă linia vieţii în toate jocurile 
astea. fără noimă 

Pe care le jucăm cu ochii închişi sau deschişi e totuna 

Acum când fachirii suprapopulează planeta 

Ea ştie să tacă despre lucrurile cu adevărat importante 


Ne vom întâlni toţi la poalele anotimpului mamă 
Zenobia o să ne şteargă ochii de cenuşă 
O să ne recompună tigvele din sunete 


Sufletele nu putrezesc 


Se făcea că Gellu îmi scria pe ziduri, pe ape, pe frunţile 
necunoscuţilor din ferestre 
„Să fii cuminte dacă vrei să rămâi trează!“ 


Voi fi cuminte, voi înfrunta lumea, n-am să-i cad prizonieră 
N-am să las pe nimeni să-mi închidă, ochii cu coşmaruri 
Să-mi astupe gura cu himere... 
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N-am să spun nimănui despre întâlnirile noastre din 
interiorul ferestrei 
N-am să suflu o vorbă despre copacul în lemnul căruia ne 
sunt încrustate adevăratele chipuri 
Despre zeitatea de apă care ne hotărăşte paşii 


Ploaia mă urmărea prin odăi ca un câine flămând 
O transă necruțătoare îmi arunca-n urechi ecoul 
tăcerilor lui 


Il vedeam în întuneric cu arătătorul încordat arătându-mi 
locul unde se termină drumurile 
şi unde încep treptele 


acolo mă aştepta o casă pregătită anume pentru logodna 
mea, 

cu-n mire necunoscut 

din care deocamdată nu se vede decât umbra... 


El şi Zenobia îl cunosc demult. 
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Febra 


Priviţi-mă cum umblu prin coridoare fără ieşire 
Priviţi-mă înconjurată de ziduri transparente 
Adulmecând venirea anotimpului ireversibil 
Priviţi-mă cum stau legată fedeleş în anticamera neantului 
Păzită de febră ca de-un gardian înarmat 

La cea mai mică suflare 

La cel mai mic gest de revoltă sau oboseală 

Se deschide o trapă 

Spre teritoriul gol şi nesfârşit 

De unde vânturile oarbe mă pândesc hămesite 

E suficient să adorm sau să tac ceva mai strident 
E suficient să încetez să visez 

Şi să cad pradă liniştii imaculate 

În care dispar 

Rămăşiţele pământeşti ale gândului 

Vă spun, febra e un lucru înfiorător 

E mai puternică decât spaima 

Nici măcar dragostea nu-i rezistă 

Febra topeşte durerea într-o lumină fără privelişti 
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In care nimic nu pare mai de dorit decât moartea 
Poate că nu mă credeţi... 


Febra e înfricoşător de senină e ca o mlaştină ocrotitoare 
Nici măcar nu mă zbat nu regret 
Priviţi-mă cum mă scufund în cel mai calm dintre visuri 
Priviţi-mă cum pier în întunericul alb şi călduţ 
În timp ce Febra trage cortina 
În spatele meu 
înainte 
şi pretutindeni... 
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Corrida 


Sunt jumătate taur jumătate toreador LiterNet 


Mii de mâini îşi clătesc aplauzele în sângele meu 
Cu flori mărunte nervoase 


ledera spaimei mă asaltează Pagina de titlu 


Eu ştiu că pînă la urmă 
O parte din mine o va strivi pe cealaltă 


Entuziasmul nu mai contează. «| «|» |v] 
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Saltimbancii răbdării 


Era anotimpul când se numărau cei rămaşi 
Saltimbancii răbdării 

Unul înfuleca zăpadă ca să-şi astâmpere greaţa 

Altul sorbea dintr-un pahar tămâie amestecată cu fiere 
Un orb căuta însetat o femeie fântână 


Aşteptau toţi să vadă cum pământul se schimbă la faţă 
Intr-un alt anotimp deraia marfarul ticsit cu sacii fără fund 
ai dorințelor 


Cât de frumos îmbătrâneau cei rămaşi 

Creştea iarbă pe ei îi îmbrăţişau vânturile 

Cu răsuflarea lor, saltimbancii răbdării 

Țineau în picioare sufletul şubred şi pribeag al lumii... 
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Bufon de curte 


Aveam pe-atunci o sută nouăzeci de ani şi părul până la 
cer 

Eram bufon de curte (mi-era îngăduită nebunia) 

Rosteam vorbe pline de duh şi de sare 

Cinam laolaltă cu mărăcinii şi păcătoasele ierburi 


Noaptea, fugeam din circ şi mă duceam la îngeri 

Mă luau cu ei — treceam printr-o uşă fără, ieşire 

Când reveneam acasă aduceam (ca dovadă a călătoriei) 

Câte-un obiect de lemn sau de cârpă pe care-l proclamam 
ceresc 

Oamenii se-nchinau la vederea lui 

Ziceau că nu se ştie niciodată de unde vine norocul 


Odată le-am adus chiar un înger — să se obişnuiască 

Ce s-a mai bucurat, săracu', că-l iau cu mine şi că-l duc la 
circ 

Pregătisem un număr senzațional 

Urma să ne dăm amândoi în spectacol 
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Dar eu eram bufon, mi-era îngăduită nebunia 
El era doar un prăpădit de înger 


L-au pus în cuşcă printre câini 

L-au crezut sfâşiat şi mort 

Doar eu am văzut careta fantomă care a venit şi l-a luat 
Şi apa vie din ploapele câinilor 

Doar eu am auzit în loc de lătrat înfioratul lor scâncet... 


Eram bufon de curte pe atunci 
Repet aveam o sută nouăzeci de ani şi iarba până la cer 
Dacă-mi permiteţi am să cânt ceva. 


LiterNet 
Pagina de titlu 


EIRIDLI 


Pagina so din 172 
Înapoi 


Întregul ecran 
Închide 
leșire 


In temniţele amintirii 


Ca un animal preistoric LiterNet 


Oraşul 
Inghiţea nopţi cu soare şi zile cu lună 


Pagina de titlu 


Oraşul cu o mie de feţe turnate una peste alta 
Insă nici una adevărată 


44| 41|) |> 
Oraşul cu deţinuţii lui de-o oră... de-o viaţă geel 


Ca nişte lumânări aprinse şi încuiate pentru totdeauna 


În temniţele amintirii. Pagina si din 172 
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Lecţia de jazz 


O cafenea în nori un pian de mătase, lume bună lume rea 
Sunete cioplite cu dalta 


La periferia melancoliei un om beat de cântece 
clătinându-se şi căzând 

Vântul lipind afişe pe zidurile serii 

O balerină dansând pe marginea unui pahar 


O batrână măturând resturile luminii 
Ferestre prin care nu se vede nimic, tunele ale muzicii 
întortocheate 


Nici un absent la lecţia de jazz 
Jocuri mecanice la care se pierde, se câştigă iubirea 
Ceasuri bătând în amintire 


O poartă deschisă în mijlocul câmpului 
Triburi de oameni fără chip 
Şi iarba ridicându-se la cer 
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Nimic nu e mai puţin absurd decât visul 


Câteva umbre improvizând arpegiile serii 
In somn se cântă numai jazz 


În culisele depărtării un Domn trage la sorţi liniştea de pe 
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Undeva în viscol 


Undeva în viscol o fată blondă îşi strigă pe nume bunica 
Desigur nu-i răspunde nimeni 
Un câine pe jumătate mort pe jumătate viu o urmează 


Mă întind pe un pat de gheaţă şi fumez o ţigară de gheaţă 

Trag storurile ca să nu-i mai văd 

Oricum mai devreme sau mai târziu tot vor da buzna peste 
mine 


Poate că atunci mă voi trezi din coşmar 
În orice caz mările somnului sunt adânci 
Nu se vede nici un țărm la orizont 

Şi e din ce în ce mai frig 


Singurul loc în care mă pot încălzi 
E punctul acela din inima mea 
Pe care soarele l-a încins tot arătându-l cu degetul... 
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Oasele de piatră 


Deşi înzestrată c-o ditamai blană de tigru 

Păşeam timid, cu umilinţă chiar 

Aveam de ispăşit un ritual-sentinţă sau cine ştie 

Oricum e cert că la vederea noastră pământul se însenina 
Cerul îşi deschidea zăvoarele, am fi putut să trecem dincolo 


Dar mai erau oasele astea de piatră 
Oasele noastre în formă de cruce 
Mai era somnul ca un foc mocnit 
Care ne mistuia lent 


Încă mai radiam deşi numărătoarea inversă începuse 
Tăcerea ne izbăvea de pudoarea cuvintelor 

Curând avea să vină Îngerul cu coasa 

Urma să mă scufund în blana mea de tigru 

Apoi nu mai ştiu. Cam atât. 
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UDU 


Trăiam în firea unor legi pe care nu le înţelegeam 
Mă lăsam respirată de enormi plămâni nevăzuţi 
Îmi plăcea să mă mişc în virtutea unor sentinţe de care 
n-aveam habar 
Iarna mă trezeam foarte devreme vara adormeam foarte 
târziu... 


Nu prea îmi vine să trec prin porţile amintirii 

Dar se întâmplă tot mai des să mi se-aşeze clipe vechi 
pe umăr 

Ca nişte corbi senili şi obosiţi 


Să-mi sară oglinda în faţă şi să-mi arate 
Chipuri de bolnavi incurabili 


Îngerul meu scânceşte prin străini l-am trimis la cerşit 
Seamănă cu un băiat de zăpadă — îl cheamă UDU 

Pe mine nu mai ştiu cum mă cheamă 

De fiecare dată am alt nume 
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Odată s-a întâmplat să te confund cu UDU 

Executai un dans fermecător dar era doar o cursă 

Pe-atunci nu stăpâneam prea bine legile hazardului 

Ciuguleam fărâmituri doar din palmele tale 

Îmi căutam un loc confortabil la cină 

Mă lăfăiam în tihna serii 

Mi-aduc şi acum aminte, dar nu îndrăznesc să-mi amintesc 
prea tare 


Pe patul de spital lumina doare 
Sângele liniştii curge ca un blestem 


Bat pasul pe loc drumul e însă mereu altul 
Intotdeauna nevăzut 


Cândva strigam: „dau un regat pentru un sărut“ şi altele 

Acum îmi vine să zbier: habar n-aveţi câte izvoare îmi 
hrănesc mie tristeţea 

Şi ce sori uriaşi îmi apun în spatele gândului 

În timp ce îndrug aceste lucruri total neverosimile 

Pe care altminteri nu dau doi bani... 
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Sângele casei 


Ar trebui bandajaţi cumva pereţii ăştia — tâşneşte sânge LiterNet 
din crăpături 
Sânge cald sânge umed 


Sânge cu gust de sânge Pagina de titlu 


Sânge amestecat cu var 


Casa asta e rănită casa asta s-a cutremurat şi s-a prăbuşit KI 4] >| »] 
pe dinăuntru 
O casă moartă nu e întotdeauna părăsită 


O casă părăsită nu e întotdeauna moartă Pagina ss din 172 


Nu e nevoie de dărâmături ruinele se ascund în ziduri ca 


ridurile în piele Înapoi 


Am rămas blocată înăuntru 
Uşile au devenit totuna cu pereţii 


Am să mor înecată în sângele casei. 


La podul cu râsete 


Râd în şoaptă printr-un ochi de trestie 

râd cu ochii de gura mea şchioapă 

mă leg de mine c-o frânghie de râs ca să nu mă pierd 

chiote grase, chiote oarbe, chiote de smoală, chiote râioase, 
chiote murdare 

râd de frică să nu adorm 

râd cu sughiţuri în somn 


Cine e omul asta ţeapăn nemişcat 
cu colţurile gurii ridicate 

cu obrajii mânjiţi 

cu obrajii de var 

cine e omul ăsta fără faţă 

care râde 


Un perete gol vizitat din când în când de râsete 
O minge albă de tenis pe un zid la fel de alb 
Râs amestecat cu pământ şi iarbă verde. 
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Cântec bolborosit sub voaluri de pământ 


Seara îşi fâlfâie prin oraşe steagul alb sau aproape alb LiterNet 
Mi-au încolţit pe limbă muşchi şi alge 
Cuvintele lui îmi cad la picioare 


Ca o uriaşă pasăre împuşcată în zbor Pagina de titlu 


Ca un copil uriaş împuşcat în pântecul mamei 


În scrumieră fumegă ecouri «| a| >| »| 


Din viori cad sunete de smalţ 
A apus şi veioza a adormit şi vântul 


Umbrele îşi scutură polenul Pagina % din 172 


Păianjenii îşi ţes pânza prin inimile verii 


Şi nu mai sunt ferestre nici în vis... Inapoi 


In camera obscură pe podul fără amintiri 


În golul stării fără anotimp Întregul ecran 


Sub greutatea vremii incolore 
Mi-ar place să-ţi aud măcar tăcerea 


Aş da orice să-ţi mai contemplu lipsa Închide 
leșire 


Iubirea nu e pentru oameni 

N-a mai rămas din ea decât un stârv ciudat 
Un morman de clipe mumificate 

Rămase-n aer ca un nor de piatră 

La ora asta obscură şi târzie 


Iubitul fără chip bate la uşă 
Mi-aduce un buchet de fluturi morţi. 
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Curtea interioară 


Era o grădină înconjurată, de ziduri LiterNet 


Din loc în loc erau montate oglinzi 

Unul se certa cu pămîntul 

Altul se chinuia să acopere ploaia c-o pânză Pagina de titlu 
Eu deschideam o carte în care se-auzea cum bate vântul 

Mă suiam pe-un pietroi şi-mi dădeam toată silinţa să zbor 

- Alexandra susţine că nu e bine să te sinucizi — «| «|» |v] 


(era şi ea acolo lângă mine într-una din oglinzi). 


In scorburi pâlpâia un foc mocnit Pagina 92 din 172 


fumul ieşea din ramuri 


pământul fredona un cântec trist Inapoi 


în nori bătea un clopot 
deasupra lucrurilor plutea un fel de abur 


era, o linişte curioasă apăsătoare Intregul ecran 
se pregătea o întâlnire înfiorată un ospăț de noapte 
o nesfârşită ninsoare pe 

Inchide 
leșire 


Acolo, în curtea interioară, un vânt obsedant îmi secera 
gândul 

o fată cădea în genunchi şi se ruga oglinzii 

- Alexandra susţine că nu-i frumos să mori — 


Mă spovedeam copacilor şi ierbii un câine mi-era martor 
mai era şi în cer o oglindă cotropită de umbre... 
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Surori de cruce 
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Sora zăpadă 


Îmi ispăşeam prizonieratul într-un castel de nisip LiterNet 


Asteptam oarecum absentă să se întâmple un miracol 
Să vină clipa nunţii şi să nu mai treacă 


lar el să-mi îngâne un cântec de leagăn Pagina de titlu 


Aşteptam sub dangătul Crivăţului 
“lale jel 


Duminica de apoi primăvara promisă 
Pagina vs din 172 
Inapoi 


Întregul ecran 
Închide 
leșire 


Intr-un târziu adormeam ghemuită 
lângă sora zăpadă 


Sora tristeţe 


Era o zi lăptoasă venită din nord 

Cerul coborâse dintr-un tablou 

Soarele apunea pentru ultima oară 
Pământul tremura din toate încheieturile 


Hibernam lângă sora tristeţe 

Mă-ndrăgostisem de-un copac stingher crescut în valea 
plângerii 

Şi luna răsărea. din tâmpla noastră ca o floare de colţ. 
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Sora umilinţă 


Umilinţă plantă de apă, fântână cu lavă 
Stea. de gheaţă, făptură uscată, 

Culoare plânsă, Nirvană bombardată 
Mi-eşti scrisă pe umeri pe ochi pe cuvinte 


Umilinţă, sora mea de cruce 
Imi amestec sângele cu ea 
Şi totuşi n-o iubesc deloc. 
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Poem cules la căderea serii 


într-o abstinenţă aproape totală TENT 
lui Eugen Ionescu 
Cine ştie pe unde prin ce alei răsturnate pe ce bancă de EERDE REN 
sârmă îşi reazemă el prăbuşirea 
Cine ştie în numele cui rătăceşte şi dă de pomană la păsări «| E »] »] 
Era o vreme când simpla adiere a vântului îl trântea la 
pământ Pagi di 
Dar noi aveam rădăcinile bine înfipte şi ne hrăneam pe _Pagina e din 172 | 


rupte din stârvul lui luminos Înapoi 
Acum desigur s-a întors roata sărbătorim o Era Glaciară 
foarte puţini ni-l mai amintim a 
, . . g ul: , Intregul ecran 
Şi-n orice caz ca prin ceaţă ca prin vis ca prin fum 


Închide 
leșire 


Cine ştie pe unde prin ce gropi selenare îşi poartă el barba 

prelungă şi albă 
Cine ştie prin ce catacombe cereşti prin ale cui subterane 
Îşi toceşte moşneagul pantofii cu toc 


Eu bunăoară decupez din ziar un peisaj alegoric 
Ii dau de urmă şi-l urmăresc până dincolo de cuvinte 


Acolo unde levitează retras în banca lui cu ţeasta colcăind 
de vise 

Şi sforăind inconfundabil cu un profund subinţeles 

Se întâmplă uneori să arunce o privire din miliardele lui 


de ochi 


Desigur aş putea să intru în vorbă 
Să facem conversaţie să fredonăm pe două voci un marş 
funebru 
Desigur aş putea să-i duc pe tavă desertul nostru cel de 
toate nopţile 
Pâinea plină de răni iubirea flată în stare avansată de 
putrefacție 


Dar mă gândesc că poate nu e el poate mi s-a părut 
Cine ştie pe unde pe porțile cui o fi trecut moşneagul şi 
s-a făcut nevăzut... 
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Tăcerea, ca o iubită 


Tăcerea, cea de pe urmă treaptă a singurătăţii LiterNet 


Chemarea unui drum care nu duce nicăieri 


Convoaie de nori călătorind sub pământ Ea ce EI 


Tăcerea, ca o ispită a eternității 


Undeva la jumătatea distanţei dintre eu şi tu 
Barca tăcerii vâslind către un țărm abandonat saj a|» |>] 


Focuri aprinse în noapte în semn de salut către stele 


Tăcerea — absenţă, tandrete stingheră Pagina 101 din 172 
Îmbrăţişare furată pe după gratiile visului Înapoi 
Dorinţă, murmur, apropiere îndepărtată, 

Un chip fără contur 


O voce care se stinge în zare ea ea 
Un om tânjind după tăcere 
Tăcerea ca o iubită PRI 
Inchide 
leșire 


Cel mai tulburător poem 
Eu sunt tu eşti noi suntem... 


E de-ajuns să schimbăm un semn, o privire 
Şi se iscă furtuna 
Amenințarea lacrimilor otrăvite 


Gândul ne sângerează 

Ni se arată neantul ca un pom lăudat 
La marginea tăcerii ne luăm rămas bun 
Înainte să ne fi întâlnit vreodată... 
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Frezii 
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Lost paradise 


O sărbătoare stranie, singurătăţi care se atrag, se resping LiterNet 
Gonesc una spre alta şi nu se întâlnesc niciodată 


Soarele e un copil născut în închisoare 

Între imposibilul clipei şi visul interzis Pagina de titlu 
Un gardian ironic — Neantul — 

Odihna e un loc de parcare pe care scrie: „rezervat“ 

Cuplul e o utopie «| «|» |] 
Cerul nu li se-arată, decât orbilor 

Alunec, aluneci 


Priviri retezate tăceri spânzurate Pagina 104 din 172 


Prin rănile timpului se scurge tot sîngele lumii PORE 
Undeva, plutind în inima lucrurilor ____ Înapoi | 
Spectrul somnului, chemător: 
Să adorm să adormi A 

j : SI Intregul ecran 
Somnul e craniul paradisului pierdut 


Două singurătăţi frângând între degete o pâine de pământ 


Îmbătându-se cu vinul uitării Inchide 
Delirul supravieţuirii 
leșire 


Cuvinte de piatră, cuvinte de sticlă, cuvinte de nisip, 
mişcătoare 

Mi-e milă. 

Mă părăsesc cuvintele 

O sărbătoare stranie un vis cu capul tăiat 


Adam n-a mâncat măr, Adam s-a sinucis 
Şi-a legat şarpele de gât... s-a spânzurat! 
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Tatuaj pe piept 


La început a fost frica 
Aş fi vrut s-o iau pe un alt drum mai puţin abrupt 
Dar ştiam că nu am timp de pierdut 
Că moartea e acolo lângă braţul meu stâng şi mă priveşte 
râzând 
Îi auzeam chiotele stridente, numai dragostea ar fi putut 
să-i închidă gura... 


Mă aflam desigur la una din răscruci când ai apărut tu cu 
gluga pe faţă 
Îmbrăcat în cămăşile vântului 
Mă căutai c-o lampă de piatră, cu ochii întorşi către 
grădinile părăsite 
Îmi dădeam foc cuvintelor ca să-ţi pot lumina chipul 


Exista. între noi o trapă care ducea la cer 
N-o vedeam decât eu 
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Înfulecam unul din altul dorinţe neîmplinite, ne sugeam 
sângele melancoliei 

Ar mai fi trebuit desigur ceva 

Un Dumnezeu pe care să-l punem pe masă... 


Dar nu aveam decât un înger muribund 
Tatuat pe piept cu stigmatul tuturor spaimelor... 
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Epidemia credinţei 


Era o întâlnire deosebită 

toţi vorbeau deodată nimeni nu asculta pe nimeni 

eu venisem cu calul de lemn, îi curgea argint din copită 
necheza cu subînţeles 


Unul, chiar lângă mine imita glasul ploii 
Altul rostea nişte cuvinte măreţe (cred că vorbea după 
ureche) 
spunea că lumina e plină de suflete 
că morţii după ce învie se duc cu toţii în soare 
au ajuns şi acolo mesagerii civilizaţiei 
au construit; oraşe, avioane, computere, centrale 
frigorifice 


mie una mi se păreau teribil de triste aceste veşti 
îmbucurătoare 
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tot nu ne-aude nimeni, tot suntem orbi şi singuri 
ne amăgim cu ziduri îngropate, cu animale dispărute, cu 
lumina oraşelor nevăzute 


calului meu de lemn îi curgea argint din copită... 


Venise şi un Domn care se credea mort 

îşi făcuse un loc între geam şi perdea stătea. acolo ca-n 
raclă 

probabil scâncea sau visa 

din când în când îl auzeam cântând 


mai era unul care se credea pasăre 
se căţărase pe acoperiş 
şi ne ameninţa că îşi dă drumul de sus dacă nu-l credem 
se face nevăzut şi nu se mai întoarce 
iar noi, tulburaţi de vântul despărțirii şi de presentimente 
obscure 
începeam să-l credem: „ce pene strălucitoare au aripile 
tale“, îi spuneam 
„binecuvântată fie pasărea care a clocit oul din care 
te-ai ivit“... 
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Mai venise şi un ins îmbrăcat în frunze, vorbea cu un toiag 
aiura printre copaci invizibili 
se ducea în pădurea tăiată 
intra în coliba care arsese 
apoi se culca în iarba care nu mai era 


vorbea. cu pământul care murise - 
i LiterNet 
cu cerul care nu se mai vedea... 
Pagina de titlu 
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Fata Morgana 


Ia loc, domnule, să ne sărbătorim nimicul pe îndelete 
Să ciocnim cupele de nisip 
În sănătatea pustiului 
Ce zăpuşeală e 
Şi ce orbite goale ai... 
Te însoțesc câini orbi şi păsări moarte 
Facem schimb de spaime, de neputinţe 
Îţi dau vina mea, îmi dai chinul tău 
Ne-amestecăm sângele, gândul 


Te acopăr cu frunze, te dezmierd cu pământ 
Tu mă jupoi de vise cu cuțitul 


Imi storci lacrimile într-un pahar pe care-l dai pe gât pe 


nerăsuflate 
Imi pui la gât un colier din plante carnivore 


Tăcem ca doi vulcani care nu îndrăznesc să erupă 
Isteria mocneşte în trupul dorințelor noastre 
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În cele din urmă se deschid uşile singure 
Intră o Fata Morgana te invită la dans... 
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Febra uitării 


Încercam singurătatea cu degetul apele ei erau 
îngheţate 
puneam punctul pe „i“, vedeam limpede că totul e 
imposibil irepetabil ireversibil 
erau seri în care mă îngropam la rădăcina lacrimei, doar 
doar să-mi amintesc mireasma 
gustul acelui cântec pierdut 
desigur uitarea spălase urmele întunecase chipurile gonise 
vocile 
acoperise până şi umbra aripilor pe care nu le-am avut 
niciodată. 
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Sub Ochii Orbi ai Măritului Far 


Ne-am pierdut începuturile într-o lumină tot mai 
tenebroasă 

Ne-am părăsit rădăcinile într-un pământ care mai nou s-a 
mutat la cer 

Şi-alunecăm despuiaţi prin noaptea fără ieşire 

Cu lanternele aprinse ne căutăm şi nu ne găsim deşi ne 

călcăm pe picioare 
Oglinzile îmbătrânesc în lipsa noastră 


Doar Întâmplarea nu se mai întâmplă 

Ne agăţăm unii de alţii ca înecaţii de nisipuri 

Păcătuim la unison — n-avem ce face — 

Între patru pereţi viaţa veşnică seamănă a blestem 

Primăvara se aşterne peste noi ca o molimă ca un hohot 
de râs 

(Iubirea ar trebui să vină de sus) 


Cocoloşim în pumni un bulgăre de aer 
Şi aruncăm cu ferestre unii în alţii 
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Ne ciugulim din palmele roase de molii sâmburii fructelor 
oprite 
Cu toate astea nu putem opri căderea fructelor 


Implorăm la poalele nopţii câteva clipe de zi 


În timp ce sub marile bolți de mesteceni 
Îndrăgostiţii înfulecă unul din altul 
Cuprinşi de un canibalism primăvăratic 
Tristeţi miraculoase şi zile fără capăt 


Pe când noi, undeva la Polul Opus 
Practicăm ritualul supravieţuirii 

Sub ochii orbi ai Măritului Far 
Fredonând în neştire un jalnic refren: 
Iubirea ar trebui să vină de sus... 
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Fie-le văzduhul uşor! 


Veneau zilnic îngerii să strângă gunoiul LiterNet 


Să ne curețe de uri şi regrete 

Coborau îngerii cu aripi de morfină 

Imbrăcaţi în alb Pagina de titlu 
La capul paturilor noastre de spital 

Şi ne făceau injecții — 90% iluzie 10% plăceri 

Servite à la carte «| «|v» |v 
Ne dădeau să înghiţim cuvinte întregi EE 
Ni la băgau pe gât cu forța 


Cuvinte molipsitoare oarecum cunoscute Pagina 116 din 172 


Printre care nume de sfinți 


Nume de poveşti nume de droguri... Inapoi 
In cele din urmă aceiaşi îngeri se grăbeau 


Să rostească, formulele ieşirii din somn. Intregul ecran 


Ca nu cumva să adoarmă înaintea noastră, 
Căci dacă ar fi după noi nu ne-am mai trezi niciodată 


lar ei, sărmanii îngeri ar goma Inchide 
Sau ar cerşi 
leșire 


La uşile ospiciului 


Şi vai de capul lor de îngeri 
Căci nu le-ar fi văzduhul 
Chiar atât de uşor 

Pe cât ne e nouă în somn 
Tărâna de uşoară! 
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Poeme sinucigaşe 


Mă las târâtă de disperare într-un loc în care nu mai există 
nici prezent nici viitor, ci doar o zbatere nesfârşită 
O fiinţă se îneacă în mine cineva se tânguie şi ţipă 
Sunt copilul orfan al soarelui rătăcind în beznă undeva 
între cer şi pământ 
Îmi privesc moartea în ochi şi o găsesc încântătoare 
Aş vrea să mă adăpostesc în braţele ei să mă ocrotească 


Nu mai ştiu cine sunt şi ce vreau de fapt de la mine 

Înot o vreme printre cuvinte 

Până mă înec în lumina lor fără maluri 

Ce singurătate să nu mai ştii cine eşti şi să continui să fii... 


Din zăpada somnului cad stele şi mă trezesc sub cea mai 

tristă. dintre ele 

Plutesc pe-o scândură într-un ocean de nebunie. Numai de 
n-ar începe furtuna 


Am fost Ofelia şi am aflat ce gust are carnea făgăduinţei 
Ce dâră lasă pe pământ braţul sângerând al dorinţei 


LiterNet 
Pagina de titlu 


ajale» 


Pagina 118 din 172 
Înapoi 


Întregul ecran 
Închide 
leșire 


La capătul alergării în genunchi 

Mă aşez pe-o scândură la malul timpului şi rumeg amintiri 
Îmi clocesc oul de aur al trecutului 

Din care-ar vrea să zboare o pasăre de scrum... 
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Copilul cu capul de piatră 


Copilul cu capul de piatră LiterNet 


Ciocănea în zid spunând tuturor: zidul asta e o poartă 

Odată şi odată tot o să se deschidă 

Zidul ăsta face pe zidul Pagina de titlu 
Dar eu văd clanţa şi zăvorul 

Eu ştiu ce se-ascunde în zid 

Numai pietrele ştiu ce se ascunde în piatră «| «|» |] 
Zeul pietrelor a fost milostiv 

Nu ne-a încredinţat cuvântul 


Pietrele nu vorbesc Pagina 120 din 172 
Comunică doar telepatic A E 
Inapoi 


Copilul cu capul de piatră 
Bătea în zid ritmat şi răbdător 


Ca-ntr-o tobă Întregul ecran 


Prin care sunetul răsuna înăuntru 
Tot aşteptând să se deschidă zidul 


Pe care i l-a scos în cale Inchide 
Dumnezeul lui mut. 
leșire 


Adulter 


Nu te puteam atinge nu te putem avea 

Ca-ntr-un mormânt erai zidit de viu în inima mea 
Chemam la mine seara mă dezbrăcam în şoaptă 
Şi în absenţa ta făceam dragoste cu amurgul... 
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Recviem 


Ne îndopăm cu minciuni ca să putem supravieţui iubirilor LiterNet 


noastre neîmplinite 
Viaţa, e exact aşa cum nu trebuie să fie viaţa, 


Atâta speranţă şi nelinişte se mistuie în noi până se prefac Pagina de titlu 


într-un pumn de cenuşă 


Lumea o o sală de aşteptare în care singura realitate «| «|v» |» 
suportabilă e irealitatea edee 


La ce bun să visez sprijinindu-te de un morman de gunoi 


îndopându-te cu el până nu-l mai vezi Pagina 122 din 172 


până nu-i mai percepi duhoarea x i 
până îţi paralizează simțurile Inapoi 


ca să poţi visa mai bine?! 
Dorinţele ni se înfig în suflete Întregul ecran 
Ca nişte plante carnivore 
Închide 


leșire 


Ne destrămăm în miresmele lor inumane 
nedrept de frumoase 


măcar de-am putea muri odată cu iubirile noastre 
visul îşi bate joc de noi, ne întinde capcane 
ni se arată în amintire ca o fantomă a fericirii 


nostalgiile ne hărţuiesc cad în rafale LiterNet 


ca o ploaie rece de toamnă peste inimile noastre 
Pagina de titlu 


devastate 
“elel 


Atunci se adunà undeva într-un punct al ființei 
O lacrimă uriaşă pe care n-o putem plânge 


Şi dacă am plânge-o s-ar preface în noroi 
Şi-am lua-o de la capăt încredinţându-ne altui vis 
Inveliţi într-un morman de gunoi ca-ntr-o pătură caldă. Pagina 123 din 172 
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Labirintul 


M-am pomenit deodată în plin aeroport 

un fel de hală cu pereţi de sticlă 

câţiva cunoscuţi mişunau prin obscuritatea amiezii 

se holbau încruntând din spâncene — nu mă recunoşteau 
pesemne se fereau de mine, îmi ascundeau ceva... 


Cum de nu înţelegeţi 
întotdeauna 

e mai uşor 

de suportat 

un adevăr 
insuportabil 


de ce-mi rânjiţi în nas cu pliscurile voastre cenuşii 
de ce vă tot hliziţi şi mă aplaudaţi din coate 

de ce jucaţi biliard cu pupilele mele 

cu zilele mele 
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orbilor, fredonam cât se poate de muzical 

trebuie să prind avionul faceţi-mi loc să trec prin pereţii 
ăştia. de sticlă 

e ultimul zbor, e ultima cursă! 


ei însă îmi ţineau calea cu răsuflarea lor malefică 

mă rătăceam în privirea lor labirintică 

stewardesa făcea apelul zicea, ceva de-o decolare 

către planeta inocenţei 

cei nominalizați îşi alegeau veacul şi soarta, erau bine 
orientaţi 

prin pereţii de sticlă se zămisleau culori ireal de frumoase 


Eu nu ştiam încotro să mă îndrept 
mă copleşea sudoarea singurătăţii 


de fapt toate acestea se petreceau în somn 

(numai eu nu ştiam) 
plecau şi cunoscuţii mei în cârd cu toţi ceilalţi 
urcau pe-o scară rulantă până la Dispariţie 


Erai şi tu printre ei, aveai pielea senină 

— mai ţine-mă o vreme în gheara ta sau cel puţin 
ia-mă cu tine 

voi fi centura ta de siguranţă 

voi fi lentila ta de contact 
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îngăimam eu haotic 


în timp ce stewardesa îţi făcea vânt pe scară 
şi mă avertiza amabil: 

„pe treptele astea nu poţi urca decât singură 
fiecare cu cerul lui, domnişoară!“ 


— lăsaţi-mă să plec cu el, răcneam 


mă gândeam să adorm lipită de umărul lui ca la singura 
fericire posibilă 
mă vedeam oriunde, oricând, legată de gleznele lui cu un 
lacăt de plumb 


stewardesa mă reţinea încurcată: „nu vezi? nici nu te 
recunoaşte“ 


şi mă întorceam în hala părăsită 
fredonând oarecum muzical 
poate că aţi avut dreptate 
poate că nu întotdeauna 

e mai uşor de suportat 

un adevăr insuportabil... 
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Fantome de piatră 


Erau toţi: Othello, Desdemona, Hamlet şi Ofelia, 
Romeo, Julieta 

Ne-nconjurau cu priviri hipnotice, calde. 

Fantome de piatră 

Păzindu-ne sărutul ca un gard 

De sârmă ghimpată 


Trăiam ceea ce nu se vedea 
Moartea ne ţinea cu duioşie de mână 
Şi pulsul ei era insuportabil 


Stai ghemuit la tâmpla mea ca un pistol 
Şarpele gândului tău sângerează 

Cuta cerului gol ne visează 

Te port în vârful buzelor ca pe-un cuvânt 

Dar nu îndrăznesc să-l rostesc 

Ai dreptate, „I'm the white fox completely lost 
In the fields of your savageness“ 


LiterNet 
Pagina de titlu 


ERIC 


Pagina 127 din 172 
Înapoi 


Întregul ecran 
Închide 
leșire 


Lumina tâşneşte din palmele noastre 

Imaculată, neexplorată, vizibilă 

— O să muriţi amândoi îngheţaţi în Arctica Făgăduinţei 
Ni se şopteşte din spate, dar 

Noi oricum nu mai aveam ce face cu viaţa asta 

Facem din ea poezie 


Dragul meu, lasă-ţi umbra să cadă peste buzele mele 
Atinge-mă, fugi, trânteşte porţile, zideşte-mă 
Adormi. Fă orice. Numai nu mă lăsa să vorbesc 


Rămăşite ale furiei arse legănând corăbii de fum 


Copacul memoriei ne-a fost retezat de la rădăcină 
Aşgchii din trunchiul tăiat ni se înfig în inimă 

Ni se preling pe pământul pustiu cuvintele însângerate 
În limba absurdă a copiilor 

Nu mă lăsa să vorbesc 


Mirarea ta mă răzbună pentru liniştea spartă 

Braţe ieşind de sub dărâmăturile zilelor 

Se-agaţă cu toată puterea de aerul supt în cearcăne imense 
Numai palmele noastre se-ating între ele şi dor 
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Cum nu ştiţi? le strig celor din pieţe din catedrale din 
peşteri 

Cand moare poetul stelele ţipă de frig 

Îngheaţă şi el le ocoleşte blând ca un navigator prin ger 

Ca o flacără de curând suită pe cer. 
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Solilocvii 


Sigur că timpul vindecă dar mai întâi îmbolnăveşte LiterNet 


Filosofăm pe întuneric aprindem chibrituri, avem impresia 
că lumina e în mâinile noastre 


Dar când se termină chibriturile unde mai e lumina? Pagina de titlu 


Nu e nimic pur în nefericirea omenească. Arătăm şi ne 


comportăm abject când suferim. «| «|» |v] 


Există undeva o grotă în care locuim eu şi mama. E foarte 


frig acolo şi întuneric şi ne strângem una pe alta în Pagina 130 din 172 


braţe ca să ne încălzim. = 
Inapoi 


Credem că avem puterea, că nimic nu ne mai poate sta în 
cale şi dintr-odată lumea se răstoarnă şi ne pomenim, 


o clipă mai târziu, striviţi sub dărâmăturile ei, după ce Intregul ecran 
crezusem că-i suntem stăpâni. 
Locuim pe fundul unei mări secate în sufletele noastre sunt Inchide 


îngropate vechile naufragii 
Suntem pruncii morţi din pântecul viselor 


leșire 


Lumea ne ţine în dinţi şi ne mestecă lent 
Ne amestecă unii cu alţii 
Până nu mai ştim cine suntem 


Aştept să vină să mă culeagă cineva din copacul ăsta de 
suflete 

Să-şi astâmpere foamea cu mine 

Şi să-mi îngroape sâmburele în pământul făgăduinţei... 

Nu va veni nimeni desigur 

Sunt mărul tăiat pe jumătate din care curge sângele me- 
lancoliei 

Transparent şi lucid. 


Icoană insipidă incoloră inodoră 
Viaţa e foarte discretă 

N-o vezi când curge. 

Oamenii trec, oglinzile rămân 


Am 1974 de ani. E vară. 


Liniştea e o nimfă pe care n-o strângem în braţe decât 
împreună cu spaima. 


Concerte date sub pământ viaţă de noapte discretă 
Muzică ultravioletă... 


Timpul ne suge sufletele cu milioane de guri nevăzute 
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Amintirile nu ne mai recunosc 
Din când în când vin îngerii cu aripi de morfină să ne 
măture umbrele... 


Sunt o bucată de lumină, particip la facerea zilei. 


Există tăceri pe care nu le poţi trăi decât în săli de spec- 
tacol uriaşe şi goale ca un scurt exerciţiu de obişnuinţă 
cu moartea. 


Nu fericirea, ci presimţirea, ei, viitorul acela ce nu se va 
petrece 

Promisiunea, de viaţă, speranţa fără trup, lumina pe care 
n-o vedem 

Decât netrăind-o... 


Doar nostalgia are nevoie de noi, ne cere ajutor ca un 
înecat şi când colo ea ne salvează! 


Pământul e mai uşor ca tine aerule începi să strigi — şi 
lumea se răstoarnă. 


Stau în atingere cu toate drumurile lumii, sunt singură în 
sala de aşteptare şi îmi dau toată silinţa să. visez ceva 
realizabil. 

Eu sunt trenul pe care îl aştept eu sunt gina eu sunt gara 
eu sunt sala de aşteptare. 
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Adevăratul adversar al vieţii e plictiseala, indiferența tran- 
şeelor neutre. 


Ucigaşul e călăul unui singur om. Victima e călăul lumii. 


Puținele clipe de seninătate ni le extragem din ispita de a 
crede că realitatea nu e ireală. 


Nu-mi jupuiţi sufletul de piele 

Nu-mi ciopârţiţi gândurile 

Nu-mi frângeţi oasele visului 

Nu-mi sfâşiaţi rochia albă a mirării 

Nu faceţi din mine o sperietoare de îngeri 
Pe motiv că-i credeţi ciori! 


Oameni acoperiţi cu muşchi verde îi întreb unde-i nordul 
şi îmi arată mucuri de ţigară, ceştile goale, fumul care 
se împrăștie fără ţintă... 


La loteria pietrelor am câştigat doi munţi. 
O clipă dansăm fără spaimă, somnoros, în braţele vântului. 


Ne ajutau să fugim. Ne dădeau drumul din închisoare 
înainte de termen şi ne suiau pe acoperişuri: sunteţi 
liberi, singuri cu cerul. De-aici nimeni nu vă mai ia, 
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de-aici nimeni nu vă dă brânci, sunteţi liberi. Faceţi ce 
vreţi! 
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Rime nocturne 
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Zăpadă de porumb 


Macondo suferă de toamnă timpurie 

Pe străzi se vând afişe cu saltimbanci de plumb 
Columbia a-ngălbenit, de vie 

De şapte zile ninge cu boabe de porumb 


Din zid ţâşnesc afişe cu vrăjitori celebri 
Ce-şi împletesc în barbă hăţişurile serii 
Oase de-asfalt se-colăcesc ca şerpii 
Străzile plâng în cimitirul verii 


Duhneşte-a toamnă timpul a mlaştină ce creşte 
Casele se sufocă sub mâlul de porumb 

E-aşa de multă hrană şi-aşa puţină foame 
E-atât de ieftin somnul şi visu-atât de scump 


S-a copt degrabă trupul scheletic al dorinţei 
S-a ridicat la ceruri lanul întins din gând 
Şi-acuma, viscoleşte vrajba făgăduinţei 

De-a fi-n Macondo raiul pe pământ. 
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Natură moartă cu poem 


Valuri de vin au adormit lumina 
Blândeţea zilei moţăie prin ganguri 
Poemelor mai vechi le-am tras cortina 
Şi-acum se leagănă pieziş prin ştreanguri 


Gânduri mucegăite trec prin casă 

Cu goale tăvi în mână ca la un bâlci secret 
lar eu vopsesc cuvinte-n metafore de rasă 
Şi cu veninul lunii le ung pe rând, discret 


Azi n-am să scriu azi n-am să mă mai caţăr 
Pe scara vorbelor până-ameţesc de frică 
Stiloul e prea rece ca să pară 

O lumânare-n mâna asta mică... 
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Elegie 
Suavă transă, trupul ca de vânt LiterNet 


Iti bate gândul meu în tâmplă 
Eu stau aici, tăcerea mea-i cu tine 


Versul pe care-l scrii mi se întâmplă Pagina de titlu 


Liniştea noastră ruptă din cuvânt 


Copaci ghitară, ramuri care sună «| a| >| »| 
Cutremurul zăpezilor cărunt 
Ne ia pe amândoi de mână 
N Pagina 138 din 172 
In amintire verdele e sfânt N 
Tristeţea ierbii picură tămâie Inapoi 
Noaptea îţi scrie chipul rând cu rând 
Şi mi-l trimite mie pe hârtie 

Întregul ecran 
E-un țărm în care eşti în care sunt 
Stăm goi într-un cearceaf de poezie 
S-a spart şi labirintul din cuvânt Închide 


lar negura din jur e tot mai vie 
leșire 


Bat clopote în ziduri, în pământ 
Lemnele cântă-n foc despre-un poem 
Pe care tu îl scrii şi eu îl gem 

Pe care tu îl naşti eu îl descânt 


Cu mâinile întinse, cu frigul pe genunchi 
Cumva stăm despărțiți de-un pod de umbre 


Cerul ne vede sub acelaşi unghi 
Uimirile ne sunt la fel de scumpe 


Lacăt pe gura mea numele tău 
Inel la mâna ta al meu surâs 

Şi timpul hărțuit de-atâta rău 
Migrând spre răsărit de la apus 


Era o vreme tulbure şi vie 

Lumina, se împrospăta mereu 
Gândurile-şi schimbau rapid veşmântul 
Doar sufletul ne cântărea mai greu. 


Însă un zeu gelos ne-a-nstrăinat 
Iubirea noastră alunecă-n declin 
E ca un pat de ceaţă exilat 
În încăperea unui alt destin 
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În nopţile golite de patimi şi de îngeri 
Vedenii de o clipă se risipesc în aer 

Au gustul tău, le-alung, le chem din nou 
Ard până uit de mine în eter 


Uimirile, durerile, tăcerea, ca un strigoi | 

Se-adună în chipul tău de-atunci LiterNet 

Ca-ntr-un delir tomnatic înfiorat de brumă 

Minunile împuşcate cad pe brânci... 3 - 
Pagina de titlu 

De-ar fi să simt din nou ce ne-a fost dat 

N-aş mai putea iubi decât murind 

Căci ori de căte ori mi-e dat să simt «| «|v» | 

Mi-apare chipul tău amar, pălind 


Privirea ta încercănată, gri Pagina 140 din 172 


Tăind lumina ca un fulger rece 7 - 
Şi dorul țintuit printre stafii _____ Înapoi | a. 


Ceasuri bătând iubirea care trece... 

Dacă ar fi să-mi fac un nod în palmă Intregul ecran 
Din liniile vieţii ce mă leagă 

De soarta ta în care zac întregă 


Şi să tai nodul cu-a uitării lamă Inchide 
leșire 


Aş merge drept bătând pasul pe loc 
Fără să ştiu ce ce vreau sau ce aştept 
Simţind în pumn un ghimpe greu de foc 
Un gol ameţior undeva-n piept 


Înfiorându-mi vina ce o port 

C-am vrut să-mi curăţ palma de cuvinte 
S-ating cu ea nescrisă şi cuminte 

Încă febril, obrazul tău de mort. 
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Arcul şi umbra 


M-am săturat să plimb în cărucioare LiterNet 
Copiii invalizi ai întâmplării 

Să m-oglindesc în ziduri să plâng pe calendare 

Să ciugulesc din palma renunţării Pagina de titlu 


M-am săturat să mor în fiecare zi 


La ceasul când apune luna «| a| >| »| 
Când visul rupt mă smulge dintre vii 
Şi gândul îmi întinde mătrăguna 
Pagina 142 din 172 

M-am săturat să fiu o moară-n cer 7 
Ce macină făină-n versuri albe Inapoi 
Din grâul ploii strâns în snopi de fier 
Şi-ncins la gâtul lumii ca un şarpe 

Întregul ecran 
M-am săturat să-mi car în ochi complicii 
Părinţii de lumină, tovarăgşii de țipăt 
Cu care trec înot vârtejurile fricii Închide 


Pe care însă atât de rar îi văd 
leșire 


M-am săturat să-mi tot întind pe pâine 
Licoarea zilei şi să muşc în silă 

Să bat acum la uşile de mâine 

Şi mâine să mă-agăţ de-acum cu milă 


M-am săturat s-alerg prin catedrale 
Ca să prind stele cu picior de lemn 
Aş vrea să dau cumva de-un arc în cale 
De-un măr, de o săgeată şi de-un semn 


Apoi să-mi sprijin umbra de-un copac 
Să-ncordez straşnic mâna şi să trag. 
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Vânătoarea de himere 


Plecat-au căruţaşii pe urmele averii 

Cu cioburi de nădejde şi-un colier de brumă 

Cu suflete bătute-n bancnote mari de humă 
Pe-un drum marcat cu focuri aprinse de vedenii 


Strigoi de ciocolată cu ochii de nectar 
Păsări cu aripi smulse din care curge argint 
Fructe filosofale cu sâmbure de jar 

Care dispar îndată ce mâna şi-o întind 


Care se fac cenuşă în urma lor pe drumul 
Cernit cu praf de aur ce le-a intrat în ochi 
Şi s-a făcut nisip, iar ei sunt tot mai orbi: 
Nu văd plângând lumina cu galbeni mari cât pumnul... 
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Peisaj cu oglinzi 


Mă uit la apă, vântul mişcă lumea 
Cumva e primăvară şi e bine 
Nălucile, copacii se ridică 

Mă uit în apă şi te văd pe tine 
Oglinzile-au murit, noi am rămas 
Cumva e toamnă şi cumva e rece 

În nori sau şi mai sus a stat un ceas 


Noi doi stăm nemişcaţi, pământul trece. 
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Mareele sihastre 


Când profanaţi de clipe cărând în cârcă vântul 
ni se sfărâmă cerul în palmele de plumb 
se-ntâmplă să ne strige prin rănile uscate 
mareele sihastre scornite de amurg 


prin vis se scurge ploaia din ochii noştri goi 
şi aşteptăm sfârşitul cu uşile crăpate 
săpând sub pielea nopţii un labirint de soi 
(ne iau în braţe tainic lucruri demult uitate) 


pesemne-şi aminteşte de noi vreo feerie 

când nenăscuţi sau morţi, bolnavi, răniţi sau teferi 
ne învelim cu toţii în pături de noroi 

sperând ca dragostea, să ne preschimbe-n nuferi... 
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În palatul regelui mort 


În palatul regelui mort să fugim 

Să ne spună pe numele nostru cel vechi 
Să ne şuiere demonii nopţii-n urechi 
Prin colina de vis cumpătată 

Vorbe reci, vineţii, încâlcite de-ngheţ 
Rugăciuni pentru ce-a mai rămas 

Din libertatea noastră capturată 


Să zâmbim la năluci să le facem cu mâna 
Ca la chipul cuminte din apă 

Să vedem câta vrajă mai poată să încapă 
Printre nervii abrupți şi făţarnici 


Nu mă-ndoiesc că-n grabă îmbrăţişăm sfârşitul 


Cu vieţuiri străine ce-n suflet ni se înfig 
Când invers ne posedă răscumpărat înaltul 
Purtăm noi toată vina că ni se face frig? 


Că măsurăm osânda-n deşertul vreunui port? 
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Să fugim să ne-ascundem iar unul în altul 
Ca-n palatul regelui mort. 
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Solveig 
(glossa) LiterNet 


Solveig sora mea de moarte 


Plâng cu lacrimi de zăpadă - - 
Rugul timpului mă arde _ Pagina de titlu | 
Am să-ţi scriu cu ochii-nchişi 

i cu mâna strâns legată 
aa în pumni o sti tin frica «| «|» |] 
O să-ţi duc în dinţi tăcerea 
O să-ţi port în pântec taina Pagina ze din 172 
O să-ţi simt în tâmple vrerea 


Tu eşti vie printre morţi Înapoi 


Tu veghezi părând pierdută 

Rătăcită printre sorţi 

Solveig, sora mea cea mică Întregul ecran 
Tu îmi treci c-o lampă-n mână 

Prin pereţii amintirii 


Tu îmi coşi cu plânsul tău Închide 
Trena ruptă a iubirii 
leșire 


Solveig, tandră vrăjitoare 


Sora mea de peste lume 
Strălucind de suferinţă 

Tu, femeie aşteptare 
Poartă-mi trupul gol al vocii 
Dezbrăcată de cuvinte 
Solveig crucea mea senină 
Sora mea din depărtare 

Mă leg la ochi cu părul tău 
Să nu se vadă cât mă doare 
Să nu se vadă cât mă doare 
Mă leg la ochi cu părul tau 
Sora, mea, din depărtare 
Solveig, crucea mea senină 
Dezbrăcată de cuvinte 
Poartă-mi trupul gol al vocii 
Tu, femeie aşteptare 
Strălucind de suferinţă 

Sora mea de peste lume 
Solveig, tandră vrăjitoare 
Trena ruptă a iubirii 

Tu îmi coşi cu plânsul tău 
Prin pereţii amintirii 

Tu îmi treci c-o lampă-n mână 
Solveig sora, mea cea mică 
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Rătăcită printre sorţi 

Tu veghezi părând pierdută 
Tu eşti vie printre morţi 

O să-ţi simt în tâmple vrerea 
O să-ţi port în pântec taina 
O să-ţi duc în dinţi tăcerea 
Strâns în pumni o să-ţi ţin frica 
Şi cu mâna strâns legată 

Am să-ţi scriu cu ochii-nchişi 
Rugul timpului mă arde 
Plâng cu lacrimi de zăpadă 
Solveig sora mea de moarte... 
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Catharsis 


Te văd parcă întâia oară 

Mă lepăd de amintiri 

Îmi spăl sufletul cu apă de ploaie 
Ne vom întâlni şi peste o mie de ani 
În aceeaşi odaie 

Bântuiţi de-acelaşi vis năprasnic 
Hărţuiţi de aceeaşi sete nebună 
Chiar dacă vom purta alte chipuri 
Şi-n noapte va luci o altă lună 

Sau vom avea de achitat o altă plată 
Ne vom vedea, ne vom iubi şi-atunci 
Tot pentru ultima şi prima dată. 
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Natură moartă cu o tablă de şah 
Ne urmăreau paşii turnului ca un ochi LiterNet 
În care înfrigurat dansa o regină 
Fără muzică fără faţă fără lumină 

Pagina de titlu 

Era o atingere soră cu lacrima 
Între nebun şi calul alergând 
Răvăşiţi, căutau aceeaşi ieşire «| a| >| »| 
Confuzia, drama din gând 
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Ca nişte nori care pregătesc ploaia 7 
Pionii măsurau stropii tăcerii Inapoi 
Şi ni-i vărsau cu blândeţe în minte 
Ursitoarele umbrei se adăposteau în cuvinte ȘI 
Intregul ecran 
Acolo unde nisipul reflectă. oraşe 
Şi sorii răsar sub pământ 
Mâinile noastre ridică Închide 


Faraonul fugit din mormânt 
leșire 


Acolo e loc foarte puţin 


Şi fântânile-s oarbe 
Acolo albul şi negrul adorm 
In gura care le soarbe 


Ne urmăream unul pe altul ca nişte ochi 
Pe aceeaşi anemică frunte 

Ca şi cum partida de şah s-ar fi arcuit 
Peste noi ca o punte 


Regina dansa, faraonul era încoronat 
În faţa ştreangului lumii 

Şi calul fugea. disperat 

Pe marginea lunii 


Ce pierzi 
Ce câştigi 


Ce strig 
Ce aştept 


Umbra ta îmi bate în piept. 
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Cântec de lebădă 
Mi-e dor de cei care eram atunci LiterNet 
mi-e silă şi mi-e ciudă şi mi-e milă 
de mlaştina care îmi umple gândul 


de inima ce-mi e tot mai sterilă Pagina de titlu 


Era în noi o muzică aparte 


Aceleaşi sunete. Când grave când absurde KI a| >| »] 


am şi uitat cum e să simţi un cântec 
acum ni-s sufletele tare surde 
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E undeva o farsă un blestem N 
poate că muzica nici nu există Inapoi 
poate c-am inventat-o noi de teamă 
să nu fii aşa singur, să nu fiu aşa tristă 

Întregul ecran 

Am scris cu mâna ta pe țărm 
un epitaf, o frază de-ncheiere 
un cânt de lebădă pe care l-a şters marea Închide 


în el stătea puţina mea putere 
leșire 


Mi-e dor de cei care eram atunci 
de preatârziul clipei noastre rare 
de sângele privirii noastre, dus 

de rana care azi nu ne mai doare. 
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Ninsoare de suflet 


Uneori mă cuprinde un dor de zăpadă 
Mă izbeşte tăcerea-n obrazul sedus 

De un alb hibernal explodând în cascadă 
Mă visez alergând sub un cer descompus 


Nostalgii fără nume limpezite de-ngheţ 

Se izbesc rând pe rând de fereastra deschisă 
Ca un ochi măsurând libertatea admisă 
Într-o stare de alb, într-un viscol de preţ 


Cine umblă prin mine, cine tulbură-odăi 
Încuiate în strana omătului vechi 

Cine eşti de-mi arunci neîncetat în urechi 
Glasul meu de demult, risipit printre văi? 


Noi nu suntem doi. În tine m-ascund 
Ca-n peştera-n care doar visul rămâne 
Nici vântul, ceasornicul orei bătrâne 
Nu tulbură pulsul acestui străfund 
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Poruncă târzie să ningă-n derută 

Pinguini uriaşi printre noi dănţuind 

Mai salvăm câte-un bob din pierdutul argint 
Dintr-un cântec uitat dintr-o lege avută 


Se închide fereastra, se petrece-o rocadă 


Prin noapte se-aud doar melcii ninsorii LiterNet 
Cum se retrag zdrobiţi înapoi în cochilii 
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Uneori mă cuprinde un dor de zăpadă... 
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Păcatul lui Adam 


Tu experimentezi estetica durerii 
Trăieşti doar în dorinţă în abis 
Cerşind, cu mâini întinse în neant 
Utilizându-le doar uneori, la scris 


În timp ce ţi le caut, disperată 

Prin praf, prin somn, prin gândurile vechi 
Şi printre toate celelalte mâini 

Care se regăsesc perechi — perechi 


Tu stai ascuns, dai ochii peste cap 
Imaginând o suferinţă castă 

Visând cu-nflăcărare un vis al nimănui 
Într-un decor de-o nepăsare vastă 


Tu vrei ca în limanul depărtării 

De nepătruns şi tăinuit să-mi fii 
Să-mi pari mai necesar decât lumina 
Mai dincolo de noapte şi de zi 
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Şi-ai vrea, ca pe sub voalul depărtării 
Să-ţi pot hrăni trufia cu nopţi mumificate 
Eşti crocodilul care plânge-ntruna 

De ciuda ne-mplinirii simulate 


Eu vreau să nu mai vreau nimic 


Mi te arăţi la limita orbirii LiterNet 
Şi printre înţelesuri sfărâmate 
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În zaţul din paharul amintirii 
Erupi din când în când pe nesimţite 
Din craterul iubirii mele stinse 


Se-ntoarce-atunci clepsidra unor doruri «| «|v |] 


De-zăpezite clipe neatinse... 
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Ultimul cuvânt 


Ţi-am făcut un altar din clipele mele 

Te-am legănat în sângele meu 

Ţi-am scris numele pe piatra mea de mormânt 
E prea târziu acum să te mai pierd 

Eşti singura mea rugăciune 

Singurul meu poem 

Numele tău va fi ultimul meu cuvânt. 
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Ursită 


Val sorbindu-se pe sine 
spintecat de două ori 
Gură care-şi muşcă foamea, 
cearcăn ce veghează focul 
Absorbind întunecimea 
din oglinda-n care plângem 
Singuri, rupti în două însă 


Ne petrecem toţi sorocul.... 
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Eclipsa 
Case se scutură de ziduri LiterNet 


Cuvintele de nimbul vocii 
Pe cer lumina face riduri 


Eu nu mă văd tu nu te vezi Pagina de titlu 


Secure sfâşiind secure 
Şi râdem cast unul de altul 


Orfani de frunze şi de fluturi «| «|» |] 


Ca doi copaci într-o pădure 
Ca două paşnice oglinzi 


Mimându-şi stinsele săruturi. Pagina 163 din 172 
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Rugăciune păgână 


Purificare lângă somn 

În contemplarea aşteptării 

În cerul mirosind a fum 

În clipele incinerate 

Amar de libere acum 

Să mă cobor să mă las dusă 
Aşa cum insula pluteşte 
Şovăitoare, fără drum 

În focul vechi să mă preling 
Cu trupul limpede, păgân 
Încet, adulmecând seninul 

Să simt orbind cum îmi revin 
Cum urc din nou, ca o poruncă 
În liniştea, din zori, amin. 
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Ilinca Bernea (Ilinca Mihaela Dobrescu) s-a născut la 21 iulie «4 «o |>] 
1974, în Bucureşti 
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Universitatea de Arte Teatrale şi Cinematografice „I. L. Caragiale“ Zi - 
din Bucureşti (regie 1992-1996, diplomă de licenţă 1996) Inapoi 
regizoare de teatru: 
Întregul ecran 
stagiunea, 1994-1995: regia spectacolului-examen „Setea şi foa- 
mea“ de Eugène Ionesco (Teatrul Odeon, Bucureşti, scena POD) 


stagiunea 1995-1996: fragmente de spectacol (regie, scenogra- Închide 


fie): „Cum vă place“ de William Shakespeare (Teatrul Odeon, 
scena POD) 


leșire 


stagiunea, 1997-1998: regia spectacolului „Cu uşile închise“ de 
Jean-Paul Sartre (Teatrul „Maria Filloti“ Brăila; turneu: Tea- 
trul Odeon, Sala Majestic, în octombrie 1997) 


activităţi didactice şi de cercetare: asistentă universitară la Fa- 
cultatea de Sociologie şi Asistenţă Socială din Bucureşti; studii de 
doctorat (din ianuarie 2001) la Institutul de Psihologie „Mihail Ra- LiterNet 

lea“ al Academiei Române; cercetare curentă (studii de gen) la In- 

stitutul de Ştiinţe Sociale şi Politice din Bucureşti 


scriitoare (poezie, proză scurtă, roman, dramaturgie originală şi Pagina de titlu 


dramatizări, scenarii de teatru şi film, eseuri), traducătoare, redac- 
toare (emisiuni de informaţie culturală Tv, publicaţii electronice) 


publicaţii: 4 «o |] 


în periodice (poezie, proză, eseuri, critică de teatru): Contra- 


punct (debut cu poezie: 1990), România literară (poezie: 1991-— Pagina 166 din 172 


1997), Scena (critică de teatru) etc.; e-texte: Ienoranţii, mani- 


fest al poeziei libere, în: Cartea virtuală — 50 de volume: Inapoi 


literatură română contemporană, NOESIS, Bucureşti 2001 
[DATA CD]; în volume: Legile hazardului (versuri), CARTEA 


ROMÂNEASCĂ, Bucureşti 1997, Iubiri în cămaşă de forţă Intregul ecran 
(nuvele), CARTEA ROMÂNEASCĂ, Bucureşti [în curs de apariţie] 


premii literare: premiu pentru poezie (Ministerul Culturii, Bucu- ji aja 


reşti 1997); laureată a premiilor ONC, secţiunea. Sinopsis (scenariu de 
film: iulie 2000) 


leșire 


LiterNet 


Pagina de titlu 
«| «o |n! 


Pagina 167 din 
Înapoi 


Întregul ecran 
Închide 
leșire 


LiterNet 


Pagina de titlu 
eo n] 


Pagina 168 din 17: 
Înapoi 


Întregul ecran 
Închide 
leșire 


LiterNet 
Pagina de titlu 
«| «o |n! 


Pagina 169 din 


Înapoi 
Întregul ecran 
Închide 
leșire 


LiterNet 


Pagina de titlu 
uae» 


Pagina 170 din 
Înapoi 


Întregul ecran 
Închide 
leșire 


LiterNet 


Pagina de titlu 
eo n] 


Pagina 171 din 17: 
Înapoi 


Întregul ecran 
Închide 
leșire 


LiterNet 


Pagina de titlu 
+] «|» o] 


Pagina 172 din 
Înapoi 


Întregul ecran 
Închide 
leșire 


